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Les  indications  sont  prises  de  la  gauche  du  spec- 
tateur. 
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LE  FILS  DU  FORÇAT. 


PROLOGUE. 
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lia  finit  du  JHenrlre. 

Le  théâtre  représente  une  chambre  an  rez-de-chaiis!«ée. 
A  droite,  premier  plan,  une  porte.  Au-dessus,  une  autre 
porte.  Au  fond,  un  canapé;  au  milieu,  une  fenêtre,  ei  de 
chaque  côté  une  porte  donnant  sur  l'emériéur.  A  gauche, 
deuxième  plan,  une  autre  porte.  Meubles  antiques,  k 
gauche,  un  lit  d'enfant.  A  droite,  une  table  et  un  fauteuil  ; 
sur  la  table,  plumes,  encre,  papier  et  des  Jouets. 

SCÈNE  Hue. 

FRANÇOIS,  UN  PAYSAN  aU  (khorf, 

François  (seul). — Là  !. . .  tout  est  en  ordre  dan 
la  chambre  ae  monsieur,  il  peut  rentrer  quand  il 
voudra.  Tiens...  où  est  donc  passé  Eloi  ?  Il  a  laissé 
son  livre  d'images  sur  la  table,  il  ne  doit  pas  être 
loin.  {À  la  fenêtre.)  Hé  !  vous  autres,  vous  n'avez 
pas  vu  le  petit? 
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Un  Patsaw  (en  dehors). — Si  fait,  M.  François, 
le  v'Ià  là-bas,  tenez,  qui  joue  sur  le  chemin. 

François  (à  la  fenêtre  et  criant). — Sois  bien 
sage,  petit  Eloil. . .  S'en  donne-t-il  à  courir  !  Le 
\Mà  déjà  tout  habitué  ici.  Moi,  quand  je  pense 
que  je  suis  à  cent  lieues  de  chez  nous,  ça  me  rend 
tout  triste.  Mais  les  enfants,  pourvu  qu'on  les 
gâte. . .  mais  je  ne  le  vois  plus. . .  Ah  1  ce  taureau 
échappé  qui  court  sur  la  route. . .  un  enfant. . . . 
c'est  lui  !  Miséricorde  I. . .  il  l'a  -vu,  il  s'élance  sur 
lui...  au  secours!. ..  au  secours  !.. .  Ah!  je  ne 
vois  plus  que  de  la  poussière. . .  Pauvre  petit. . . 
brisé...  tout  en  sang...  mort  peut-être,  ah  I 
courons  !  (//  s* élance  vers  la  gauche.) 

SCÈNE  II. 
JEAN   GAUTHIER,   FRANÇOIS. 

Jean  Gauthier  {portant  Venfant  dans  ses  bras), 
— Vous  dérangez  pas,  j'ai  ramené  le  mioche  ! 

François  {vivement).— "Viy&ni? 

J.  Gauthier.— Oh  !  rien  n'y  manque...  il  est 
au  grand  complet. 

François.— Mais  par  quel  miracle? 

J.  Gauthier.— Par  le  miracle  de  mes  bras  et 
de  mes  jambes...  heureusement...  que  j'avais 
ma  hache...  C'est  que  l'animal  allait  l'enlever 
avec  ses  cornes,  ce  pauvre  petit. . .  Je  n*ai  eu  que 
le  temps  d'envoyer  à  la  bête  un  atout  ben  appli- 
qué, que  ça  l'a  étourdie  tout  de  même.  Et  j'ai 
couru  jusqu'ici  avec  ce  gamin-là  dans  mes  bras. 

François. — Oh  !  merci,  mon  brave  homme  ! 

J.  Gauthier. — Merci!  de  quoi? — Risquer  sa 
peau  pour  un  homme,  dame  !  on  y  regarde  à  deux 
fois. — ^Y  en  à  tant  nui  n'en  valent  pas  la  peine. . . 
mais  un  pauvre  entant  du  hou  Dieu  !  • .  • 
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François.— Quel  bonheur  que  le  hasard  vous 
ait  amené  là  ju^te  à  point  ! 

J.  Gattthier. — C'est  point  un  hasard je 

venais  exprès  au   château   pour  parier  à  votre 
maître. 

François. — Il  est  sorti  depuis  ce  matin,  et  il 
n'a  pas  dit  quand  il  rentrerait. 

J.  Gauthier  {passant  à  la  tablé), — C'est  égal.... 
je  vas  l'attendre. 

François. — C'est  donc  une  chose  bien  pressée? 

J.  Gauthier. — Oui,  très  pressée.. . .  je  ne  peux 
pas  rentrer  sans  l'avoir  vu. 

François. — En  ce  cas,  asseyez-vous  et  pour 
prendre  patience  vous  allez  boire  un  coup. 

J.  Gauthier. — Merci,  je  n'ai  pas  soif.  {Uenfant 
touche  à  la  hache  que  Jean  Gauthier  avait  appuyée 
près  de  la  porte.)  Touche  pas  à  ça,  petit.. . .  c'est 
tout  frais  affilé,  tu  vas  te  couper.  (//  va  chercher 
la  hache  et  l'appuie  contre  la  fenêtre.) 

François.  — Etes-vous  de  ce  village,  brave 
homme? 

J.  Gauthier. — Oui,  mais.. . .  il  y  a  gros  à  parier 
que  demain  nous  ne  serons  plus  ici. 

François. — Vous  voulez  donc  quitter  l'endroit  ? 

J.  Gauthier. — On  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'on 
veut  dans  la  vie  de  ce  monde. 

François. — Mais  qui  peut  vous  forcer?. . . 

J.  Gauthier. — Qui?. . .  Quelqu'un  qui  en  a  le 
droit,  parce  que  je  n'ai  pu  encore  m'acquitter 
envers  lui. 

François.     Oh  !  il  faut  espérer. . . 

J.  Gauthier. — Je  n'espère  rien...  mais  ma 
femme  m'a  dit  :  Va  le  trouver,  conte-lui  notre 
triste  posilion.  et,  pour  n'avoir  rien  à  me  repro- 
cher  


—  •  — 

8GÈNB  VU. 
LES  MÉMBS,  JAIflGO^ 

Jan ICOT  {entrant).  —  (//  a  une  plume  derrière 
Coreille^  une  petite  bouteiile  pendue  à  un  bouton  et 
</  /a  main  une  liasse  de  papiers  au  H  compulse.) 
D'autre  part:  un  bahut,  bois  de  cnéiie. . . 

François. — Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là? 

J.  Gautbieb  (à  par/).— Le  clerc  d'huissier.  (// 
.vif  lève.) 

Jahicot  {continuant).  —  Six  paires  de  ilnips 
ueufs. .. 

J.  Gauthier. —Je  devine il  vient  de  miWm- 

chez  nous. ..  Ah  1  je  ne  sais  ce  qui  me  relient. . . 
(//  s'élance  sur  Janicot  qui  se  satweprès  de  la  table.) 

François  {intervenant). — Y  songez- vous? 

J.  Gauthier. — Vous  avez  raison....  je  m'en 
vas. 

François.— Sans  attendre  monsieur? 

J.  Gautuier. -Je   reviendrai.  {Il  sa 


gauche.) 


par 


SCÈNE  IV. 
FRANÇOIS,   JANICOT. 


Janicot. — De  quoi  vous  mélez-vous?. ..  Sans 
vous,  il  allait  me  donner  un  coup  de  poing.  (// 
pose  ses  papiers  sur  la  table.^ 

François. — (la  vous  aurait  donc  fait  plaisir? 

Janicot. — Je  crois  bien. . .  les  huissiers  sont  si 
rats  dans  ce  pays  î. . .  les  pauvres  diables  de  clercs 
n'ont  pour  tous  appointements  que  les  bourrades 
qu'ils  reçoivent. 

François. — Comment? 

Janicot.— C'est  un  prix  fait,  un  coup  de  poing, 


(// 


•ai 


)S 
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trente  fraoct,  uo  renibncemenl  dlîx  fraoci. — 
Comme  Jean  Gauthier  passe  pour  pas  mal  brutal, 
je  me  disais:  Bon  !  U  va  pleuvoir  des  dommages- 
intérôts  sur  mes  épaules. . .  mais  depuis  quelque 
temps,  je  n'ai  pas  de  chance. 

François  («V/oi^nan/). —Je  vous  laisse,  mon- 
sieur !  Il  faut  que  je  surveille  le  petit  Eloi.(//  fait 
remuer  la  table  en  panant^  to%u  les  papien  8*épar- 
pillent  en  tombant,) 

Janicot  {les  ramadan/).— Allons,  bien  !  Voilà 
ce  qui  s'appelle  une  procédure  embrouillée  I 

François.— Je  vous  demande  pdrdon,  je  n'avais 
pas  l'intention. . .  (//  sort  avec  l* enfant.) 

SCÈNK  V. 

JANi<:oT  seul. 

Janicot. — Quel  gâchis  !  voilà  la  saisie  avant  le 
commandement,  et  la  citation  après  le  procès- 
verbal  de  recolement.  (Regargant  un  des  actes,) 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  ça  :  '*  Par-devant  nous, 
juge  de  paix. . .  Galypso  ne  pouvait  se  consoler." 
Ah  !  bon,  j'y  suis. . .  le  jugement  était  trop  court 
et  le  petit  clerc  aura  copié  un  chapitre  de  Télé- 

maque.  Mais  où  est  donc  mon  inventaire? 

Ahl  voici  M.  Bourdier,  le  propriétaire  de  céans. 

SCÈNE  VI. 

BOURDIER,   JANICOT. 

Bourdier  (regardant  autour  de  lut). — Où  donc 
est  le  petit? 
Janicot. — Votre  filleul  ?  car  c'est,  je  crois,  votre 

filleul. 
Bourdier.— Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 


1 
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Janicot. — Je  remets  en  ordre  ma  procédure, 
que  votre  domestique. . . 

BouRDiER  (s*assei/ant  à  droite). — Ton  patron 
a-t-il  vu  Jean  Gauthier? 

Janicot. — Nous  sortons  de  chez  lui. 

BouRDiER. — Vous  avez  donc  saisi? 

Janicot. — Parbleu  ! 

BouRDiBR. — Sans  mon  ordre! 

Janicot. — C'est  ce  que  disait  le  patron,  quand 
je  lui  ai  apporté  le  procès  verbal,  mais  pour  ne 
pas  perdre  la  feuille  de  papier  timbré,  ma  foi,  il 
a  signé . .  • 

BouRDiER. — Cependant. 

Janicot.— Oh!  ne  vous  effrayez  pas,  il  y  aura 
au  moins  de  quoi  couvrir  les  frais. 

Bourbier. — S'il  n'y  a  que  pour  les  frais,  à 
quoi  bon  poursuivre? 

Janicot. — A  quoi  bon?  apprendre  à  un  débi- 
teur à  respecter  ses  engagements. 

Bourbier. — Suis-moi  dans  mon  cabinet,  j'ai 
des  ordres  à  te  donner. . . 

Janicot. — Sept  heures  !. . .  je  n'ai  que  le  temps 
de  courir  à  l'enregistrement.  Je  viendrai  les 
prendre  ce  soir  avec  mon  dossier. 

{Janicot  sort  par  le  fond,  Bovrdier  entre  dans  la 
chambre  de  droite^  premier  plan.  Au  même  instant 
la  porte  du  fond  s'ouvre^  on  voit  paraître  Gaston.) 

SCÈNE  VII. 


GASTON  seul, 

Gaston.  —  Personne  dans  le  jardin,  personne 
dans  la  cour...  personne  non  plus  dans  le  salon. 
{Avec  amertume.)  Mon  cher  oncle  serait-il  absent  ? 
Ce  serait  jouer  de  malheur.  Il  faut  pourtant  que 
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je  le  voie...  que  je  lui  parle  aujourd'hui  même... 
Certes  !  si  j*ai  fait  le  voyage,  ce  n'est  pas  pour 
mon  plaisir. . .  encore  moins  pour  avoir  le  bon- 
heur de  Tembrasser.  Mais  une  nécessité  impé- 
rieuse, quelques  mille  francs  à  payer  d'ici  à  deux 
jours...  y  consentira-t-il?...  C  est  qu'il  n'y  a 
que  lui  qui  puisse  me  tirer  de  là...  Comment 
va-t-il  me  recevoir? — Oh!  n'importe  !...  quelques 
mille  francs  !. . .  une  misère  pour  ce  vieux  richard 
qui  passe  sa  vie  à  empiler  des  écus.  Après  tout, 
cette  fortune,  elle  est  à  moi.  Je  suis  son  seul 
héritier,  son  unique  parent,  et  si,  l'an  passé,  cette 

maladie  qui  en  aurait  emporté  mille  autres 

Ah  I  les  oncles  ont  la  vie  dure  !  {En  marchant  il 
s'est  approché  de  la  coulisse.)  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  un  lit  d'enfant?  ici!...  Mon  oncle  n'a 
pourtant  pas  d'enfant. 
{Bourdter  entre  de  la  droite  avec  les  papiers,) 

SCÈNE  Vin. 

GASTON,    BOURDIER. 

Bourbier  (à  lui-même). — Il  a  raison...  les  débi- 
teurs finissent  toujours  par  trouver  de  l'argent. 

Gaston  [qui s* est  retourné^  àpari), — J'en  accepte 
l'augure. 

BouRDiER. — Que  vois-je?  Vous  ici,  monsieur 
Gaston? 

Gaston. — Oui,  mon  oncle. 

Bourbier. — Je  ne  me  souviens  pas  de  vous 
avoir  invité. 

Gaston. — C'est  vrai,  mon  oncle;  mais  j'ai  cru 
pouvoir  me  permettre... 

Bourbier.^ Vous  avez  eu  tort. 

Gaston. — Un  tel  accueil... 
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fiASTON.— Mais  d  abord,  le  pia  ^^     jni 

de  plaisir  a  me  vou  ,  i»     r 

votre  visite.  ,    . 

'"cAStON.-Mon  oncle»-..        ^^^^^j,     ,o„,se8, 

BoURDiER.--Vo"^  avez        ^,^.  ^.^ .  „  la» 

a,  nouvelles  dettes-  ^^    "     ^^      j^ra.  rien.  (// 
,Car..nenter  vos  vice». .    J 
''Tior-Celtainement,  «.on  oncle,  vous  êtes 

-  lil'fe-  -.^   „,   pas  jeter  ma   (ortune  en 

BoOTDiER.-De.  ne   pa*  A  ,  ,^  .roire..-- 

nâlure  à  vos  P»«^'°°^^••aU  -héritage  de  votre 
Tous  avez  dévore  ^y^T...  le  •»*«"  ""'*  ^î 
nère    celui  de   votre  née  nendez  que  je 

Se  sort,  ■"f>  CI  reviens  que  ceseralong. 
'"'Tmepor^i-nerveille. 
■'■"oŒ.-J'en  suis  ^v.  , 

;«  ne  vous  ai_pas  vu  l  année  ,  H,ure„,emenl 
lédecins  .m'ava.en^  «»^d  ^^^f^„j  pas  mourir... 
que  les  pneres  des  he.  m 

Jest  au  contraire  un  b^e^el  .econnais- 

GASTO«.--Cipïez    .non  onde    «^  mon  égard 

sant  vos  '."'««""fenu  "ou    déranger    si  la  maV 

noTBmER.-Q»':f:-tso?n"l    quelques   mille 
GASTON.-Javais  beson         4  ^^^  ^.^^^_^^_^^ 

francs.  Impossib  e  de  les 
était  refusée  P^f""*-;  •. .  „ 
Bou«DiER.-]e  croi.  bien. 
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Gaston.-— A  boul  d'expédients,  a'ayaiit  plus 
que  vin^t-quatre  heures  devant  moi,  l'idée  m'est 
venue  de...  de  joindre  au  nom  qui  nous  est 
commun... 

BouRDiER. — Quoi  ? 

Gaston. — Votre  prénom,  mon  oncle! 

BouB^ER. — Misérable I. . .  un  faux! 

Gaston. — J'espérais  qu'avant  l'échéance. . . 

BouRDiER. — Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ob- 
serve et  que  je  vous  connais. . .  Dès  votre  enfance, 
j'ai  vu  se  développer  en  vous  tous  les  instincts 
mauvais,  menteur,  vil,  insolent,  avide,  cruel, 
lâche. . .  Je  vous  savais  capable  de  bien  des  bas- 
sesses, de  bien  des  infamies...  mais  je  n'aurais 
jamais  cru  que  vous  en  arriveriez  jusque-là. 

Gaston. — J'ai  mérité  vos  reproches,  je  le  sais, 
mais. . . 

BouRDiER. — Mais  vous  vous  êtes  dit:  il  paiera... 
Vous  vous  trompez,  monsieur. . . 

Gaston. — Quoi!... 

BouRDiER. — Tirez-vous  de  là  comme  vous  pour- 
rez. 

Gaston. — Mais  dans  trois  jours,  on  vous  pré- 
sentera ce  billet. 

BouRDiER. — Je  refuserai. 

Gaston. — Mais  tout  se  découvrira. 

BouRDiER. — C'est  ce  que  je  veux. 

Gaston. — On  m'arrêtera,  on  me  traduira  en 
justice. 

BouRDiER. — J'y  déposerai  contre  vou;. 

Gaston. — On  me  condamnera. 

Bourbier. — Soit  ! 

Gaston.— Votre  neveu. . . 

BouRDiER. — Je  n'ai  plus  de  neveu. 

Gaston.— Votre  nom  ! 
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BouRDiBB.— Mon  nom  !— Ne  craigniez  rien,  on 
ne  nous  confondra  pas. 

Gaston  {avec  colère). — ^Mon  oncle  ! 

BouRDiER. — Inutile  de  vous  emporter... .  Mon 
parti  est  pris.  Rien  de  ce  qui  m'appartient  ne 
sera  jamais  à  vous.  J'ai  trouvé  à  placer  ailleurs 
qu'entre  les  mains  d'un  faussaire  une  fortune 
honorablement  acquise.  N'ayant  pas  d'enfants, 
j'ai  adopté  le  fils  de  mon  vieil  ami  Mercadet,  mort 
récemment  au  siège  de  Strasbourg,  et  c'est  cet 
enfant  qui  sera  mon  héritier. 

Gaston. — Votre  héritier?...  et  à  quel  titre? 

BouRDiER.— J'ai  contracté  une  dette  de  recon- 
naissance envers  cet  ami...  Il  m'est  inutile  de 
vous  faire  connaître  les  détails  d'une  affaire  qui 
m'est  personnelle. . .  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  c'est  au  jeune  Ëloi,  à  mon  fils  adoptif  que 
ma  fortune  doit  appartenir. 

Gaston. — Ainsi  pour  un  enfant...  ramassé  je 
ne  sais  où,  vous  voulez  dépouiller  votre  neveu? 

Bourbier. — Vous  dépouiller. . .  je  puis  donner 
ma  fortune  à  qui  je  veux. . .  et  pourtant  obéissant 
à  un  absurde  préjugé  de  famille,  j'étais  résolu  à 
en  faire  deux  parts. . .  mais  je  vous  l'ai  dit,  vous 
n'êtes  plus  rien  pour  moi...  je  ne  vous  connais 
plus. 

Gaston. — Mais  c'est  de  la  démence...  et  la 
justice,  gardienne  des  intérêts  de  fapiille. . . 

BouRDiER.<— Je  comprends. . .  vous  me  ferez 
interdire,  n'est-ce  pas?...  alors  hâtez-vous,  avant 
qu'on  ne  vienne  vous  arrêter  pour  vous  traîner 
aux  galères... 

Gaston  {avec  un  geste  violent  y  à  part). — Les 
galères!  ah!  plutôt,  l'échafaud!  {Reprenant  son 
calme  après  avoir  jeté  un  regard  de  haine  furieuse 
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sur  son  oncle.)  Adieu,  mon  oncle,  adieu  !  {Bour^ 
dier  ne  répond  par  aucun  signe.  A  part^  en  sortant.) 
Au  revoir. 

SCJ^NE  IX. 
BOURDIER  seul. 

BOURDIER  {le  regardant  sortir). — Misérable  !  (// 
s*assied.)  Oui,  ma  résolution  est  plus  forte  que  ja- 
mais. Cet  enfant  que  j'ai  adopté,  je  lui  tiendrai 
lieu  des  parents  qu'il  a  perdus,  je  raimerai  com- 
me mon  fils.. . 

SCÈNE  X. 
BOURDIER,   J.  GAUTHIER,    FRANÇOIS,    ELOI. 

François  {à  /'ea^^v'^wr).— Entrez,  brave  homme, 
entrez,  il  "V  est.  {François  suivi  de  Gauthier  en- 
tre de  gauche  avec  Flot.) 

Bourbier  {avec  impatience), — Qu'y  a-t-il?  que 
me  veut-on? 

J.  Gauthier. — C'est  moi,  monsieur... 

BouRDiER  {à  part). — ^Jean  Gauthier...  des  plai»» 
tes,  des  lamentations... 

J.  Gauthier. — Pardon,  si  je  viens... 

Bourbier. — Vo^ez  mon  huissier,  je  ne  m'oc- 
cupe pas  de  tous  ces  détails. 

J.  Gauthier. — C'est  bien,  monsieur.  {A  part.) 
Je  m'y  attendais.  (//  va  pour  sortir.) 

François  («  Bourdier,  te\  — M.  Bourdier, 
c'est  lui  qui  a  sauvé  le  petit  Eloi  d'un  grand  dan- 
ger tout  à  l'heure.  {Il  sort,) 

Bourbier  {se  levant).  —  Comment  I. . .  que  si- 
nifie?...  (A  Jean  Gauthier  qui  s'en  va.)  Restez, 
y.  Gauthier  s*arrête.)  Que  me  dit  donc  François  ? 
vous  avez  sauvé  mon  enfant  d'un  danger  ? 


f. 
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J.  Gautuier.— Oh  !  ça  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  en  parle  1... 

BbuRDiER. — Mais  encore.... 

J.  Gauthier.  —  Les  enfants,  c'est  si  impru- 
dent.... et  un  taureau  échappé,  ça  ne  connaît 
rien.... 

BouRDiER. — Un  taureau  I... 

.1.  Gauthier. — ^Tout  le  monde  aurait  fait  com- 
me moi.  Seulement,  j'ai  eu  la  chance  de  me 
trouver  là,  voilà  tout. 

Bourdier. — Pauvre  enfant,  et  sans  vous  peut- 
être....  Oh!  merci,  merci,  mon  ami. 

J.  Gauthier. — Oh  !  n'y  a  pas  de  quoi...  adieu. 

Bourdier. —  Jean  Gauthier,  je  vous  ai  parlé 
durement  tout  à  l'heure....  j'étais  de  mauvaise 
humeur....  et  puis  je  ne  savais  pas....  Mais  ras- 
surez-vous.... Il  ne  sera  pas  dit  que  le  jour  où 
vous  avez  sauvé....  Voyons,  combien  me  devez- 
vous?  ...  Cinq  cents  francs,  je  crois.  (//  compulse 
le  dossier  que  le  clerc  d*huissier  a  laissé.) 

J.  Gauthier. — C'est  vrai  que  je  suis  bien  en 
retard,  mais  la  grêle  du  mois  de  juin.... 

Bourdier. —  Reprenez  voire  billet....  je  vous 
tiens  quille  de  tout.   (//  lui  dorme  le  billet.) 

J.  Gauthier. — Ça  se  pourrait-il  ? 

Bourdier. —  Et  quant  à  la  procédure,  la  voilà 
en  morceaux.  (//  déchire  le  dossier.) 

J.  Gauthier  (très  ému). — Ah!  monsieur.  Si 
jamais,  à  présent,  on  vient  dire  du  mal  de  vous 
devant  moi.... 

Bourdier. — On  en  dit  donc  quelquefois  ? 

J.  Gauthier  {avec  embarras). — Dame  !... 

Bourdier. — C'est  bien,  c'est  bien.... 

J.  Gauthier. — Et  ma  femme  donc,  ma  pauvre 
femme!...  Ah  !  celte  nouvelle  est  capable  de  la 
guérir. 
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BouRDiER. — Votre  femme  est  malade? 

J.  Gautuiek. —  Depuis  six  mois  dans  son  lit, 
sans  pouvoir  se  remuer. 

Bourbier.— Pauvres  gens  ! 

J.  Gauthier. — Les  fièvres  sont  mauvaises  com- 
me tout,  cette  année. 

BouRDiBR  {fouillant  dans  son  portefeuille). —  Il 
faut  la  soigner,  coûte  que  coûte....  Tiens,  voilà 
deux  cents  francs. 

J.  Gautbier. — Deux  cents  francs  ! 

BouRDiER.  —  Surtout  qu'elle  ne  manque  de 
rien. 

J.Gauthier. — Oh  I  n'ayez  pas  peur,  mon- 
sieur.... tout  sera  pour  elle....  et  je  cours  bien 
vite....  Oh!  merci,  monsieur....  merci,  mon  gen- 
til bambin....  merci,  brave  taureau.  (//  sort  en 
courant.  La  nuit  vient.  Eloi  s'est  couché  sur  le  ca- 
napé,) 

SCÈNE  XI. 

BouRDiER  seul, 

BouRDiER  {allant  à  la  porte  par  où  est  sorti  Gau- 
thier.)— Brave  homme  I  quelle  joie  I  pour  quelques 
centaines  de  francs....  Et  ce  petit  morveux  qui  va 
se  faire  éventrer  pour  m'enseigner  la  bienfai- 
sance. {S' approchant  de  la  coulisse.)  Tiens,  le  voilà 
3ui  s'est  endormi  sur  le  canapé...  Gomme  ça 
ort,  les  enfants  !  Quelle  bonne  petite  figure  ! 
{Appelant.)  François  ! 

SCÈNE  XII. 
François,  Bourbier. 

François.— Monsieur  ? 

Bourbier.— Le  petit  Eloi  vient  de  s'endormir 
sur  le  canapé,  il  faut  le  mettre  au  lit. 
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François. — Bien,  monsieur.  {H emporte  Venfani 
qu*il  va  mettre  au  lit.) 

BouRDiER. — Quelle  joie  j'éprouve  d'avoir  adop- 
té cet  enfant....  c'est  toute  ma  famille....  Quant  à 
l'autre,  un  faux....  les  galères....  non...  non.... 
cette  fois  encore  je  paierai.  Mais  c'est  tout  ce 
qu'il  aura  de  moi.  (//  prépare  ce  qu*il  faut  pour 
écrire.) 

François  {avançant  la  tête  et  à  mi-voix). — Mon- 
sieur soupera-t-il  ? 

Bourbier.—  Non,  j'ai  à  écrire.  (//  s'assied  à  la 
table  et  se  sert  machinalement  du  petit  livre  d'ima- 
ges tout  ouvert  pour  placer  son  papier  et  y  écrire 
plus  commodément.) 

François  {chantant  au  dehors). 

Dodo  mamour, 
Mes  souliers  de  velours, 
Mes  souliers  de  maroquin 
Pour  aller  dimanche  au  vin. 

Au  vin  de  vigne, 
Bonsoir  ma  voisine, 
Endormez-moi  cet  enfant, 
Jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans. 
Quand  il  aura  quinze  ans  passé 
Nous  song'rons  à  le  marier. 

{Pendant  que  François  chante,  le  volet  s'est  ouvert  douce- 
ment. On  voit  passer  la  tête  de  Gaston,  qui  observe  et 
referme  le  volet.  ) 

François  {rentrant). — Monsieur  a  voulu  garder 
cet  enfant  près  de  lui...  j'ai  toujours  peur  qu'il 
ne  gêne  monsieur. 

Bourdier.  — Au  contrai  re,  je  repose  plus  tran- 
quillement moi-même  quand  je  sais  qu'il  est  là. 

François  {sortant). — Bon  soir^  monsieur.  (//  sort 
à  droite^  2°  plan.) 

Bourdier. — Bonsoir. 
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SCÈNE  XIII. 
BOURDIER  seul. 

BouRDiER. — Dors,  cher  entant,  dors!  la  fortune 
te\ient  en  dormant...  car  je  ne  me  coucherai  pas 
avant  de  t'avoir  assuré  tous  mes  biens...  conti- 
nuons !  (//  se  met  à  écrire."!  Je  pourrais  mourir  cette 
nuit...  et  l'idée  que  ce  misérable  Gaston  viendrait 
s'emparer  de  mon  héritage  me  poursuivrait  jusque 
dans  la  tombe...  Voilà  qui  est  fait...  je  suis  tran- 
g  ni  Ile.  {/l  cesse  d'écrire;  en  ce  moment  une  fumée 
légère  commence  à  se  répandre  dans  l'ait  portement. 
Levant  la  tète).  Qu'est-ce  que  je  sens  aonc,  on  di- 
rait de  la  fumée...  d'où  peut-elle  venir?...  {lise 
lève.)Ovi\...  elle  redouble...  elle  est  plus  épaisse... 
{On  voit  une  lueur  de  flamme.)  Cette  lueur...  ah  ! 
mon  Dieu  !  {En  ce  moment  la  fenêtre  s'ouvre  et 
Gaston  s* élance  dans  la  chambre^  Bourdier  s'écrie)  : 
Courons  !  courons  !  {Gaston  se  place  devant  lui.) 

5CÈNK  XIV. 

GASTON,    BOURDIEa. 

Bourdier. — Gaston  ! 

Gaston. — Oui,  c'est  moi  î  ^  ^ 

Bourdier. — 0"e  viens-tu  faire  ici? 

Gaston. — Je  ne  veux  pas  aller  au  bagne. . .  je 
ne  veux  pas  que  vous  me  déshéritiez. 

Bourdier. — Malheureux  !  {Gaston  ferme  la  porte 
et  s'empare  de  la  clé.  Bourdier  court  à  la  fenêtre. 
Gaston  se  place  devant  et  saisit  la  hache  oubliée  par 
Jean  Gauthier.) 

Bourdier. — On  vient  !  {Courant  à  la  porte  de 
droite.)  A  moi  !  à  moi  ! 

Gaston  {faisant  un  pas  vers  lui). — Taisez-vous  ! 

2 
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SCÈNE  XV. 
B013RDIEU  seul. 
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SCÈNE  XVI. 

BOURDIEB)  JANICOT,  GAUTHIER,  FRANÇOIS,  PAT8ANS. 

(Ln  porte  a  cédé.  Tous  les  paysan»  se  précipitent  dans  la 
chambre  suivis  de  Gauthier  et  Janicot. — François  accourt 
par  une  porte  latérale.) 

François  {courant  au  lit).  —  Eloi  I  Eloi  !  (// 
prend  l'enfant  et  feinporte,) 

Janicot. — M.  Bourdier,  assassiné  I 

Un  paysan. — Cette  hache  ensanglantée  I 

(L'examinant).  C'est  celle  de  Jean  Gauthier. . . 

Tous. — Jean  Gauthier  ! . ..  {fis  se  reculent  de  lui.) 

jANicoT.^C'est  donc  lui  ? 

J.  Gauthier  (s'avançant). — Moi?...  Infamie! 

Janicot. -Pour  se  venger  des   poursuites... 

Il  avait  proféré  des  menaces. ...  Moi-même 

il  a  voulu  me  frapper!... 

Les  paysans. — Oui,  oui,  c'est  lui,  l'assassin! 

J.  Gauthier.— 0  misère.. .  mais  je  vous  jure... 

Janicot. — Emparez-vons  de  lui  1  {On  le  saisit.) 
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et  un  mois  après,  Jean  Gauthier,  condamné  au 
Uagne  à  perpétuité,  disait  au  mauvais  drôle  de 
clerc  qui  venait  de  déposer  contre  lui  :  Monsieur 
Janicot,  je  vous  pardonne. 

GoBiLLOT.— Oui,  je  me  souviens  de  ça. 

Janicot. — Quand  je  suis  sorti  de  là,  mes  amis, 
je  vous  jure  que  j'étais  guéri  de  la  maladie  des 
exploits  ;  aussi,  par  horreur  des  protêts,  des  assi- 
gnations, des  commandements  et  des  saisies,  j'ai 
vendu  tout  ce  que  j'avais  pour  acheter  une  étude 
d'huissier. . .  et  j'ose  dire  que  depuis  que  j'exerce, 
il  se  débite  plus  de  bouteilfes  de  vin  que  de  papiers 
timbrés  dans  le  canton.  Maintenant,  père  Gobillot, 
est-ce  toujours  pour  demain  ? 

GoBiLLOT. — Nous  reparlerons  de  ça  plus  tard. 

Janicot. — Mais  vous  me  faites  jaser. . .  c'est 
aujourd'hui  jour  de  correspondance...  je  cours 
chercher  mes  dépêches. 

Tous. — Vive  M.  Janicot  !  (//  sori  par  la  droite; 
entrée  de  Maurice  à  gauche  y  en  petite  tenue  de  garde- 
chasse.  Il  a  son  fusil.  Deux  hommes  le  précèdent^ 
portant  chacun  un  lapin.) 

SCÈNE  II. 
GOBILLOT,  PAUTEL,  MAURK'.E,  PAYSANS. 

Maurice  (à  deux  paysans  qui  entrent  avec  lut\ 
— Allons,  vous  autres,  portez  ces  citoyens  à  la 
cuisine.... 

Tous. — Ah  !  v'Ià  le  parisien. 

GoBiLLOT. — 11  parait  que  nous  avons  tué  quel- 
ques lapins  aujourd'hui. 

Maurice. — Un  peu...  Qu'on  feur  Ole  propre- 
ment leur  culotte  de  peau  et  dites  à  la  cuisinière 
de  ne  pas  ménager  le  poivre  et  tes  petits  oignons... 
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Pour  être  bon,  faut  que  ça  emporte  la  margou- 
lelte  !  {Les  paysans  portent  le  gibier  au  château,) 

GoBiLLOT. — Je  croyais,  M.  Maurice,  qu'on  vous 
donnait  600  frs  par  an  pour  garder  les  lapins  et 
non  pour  les  mettre  aux  petits  oignons. 

Maurice. — Les  lapins  de  cette  forêt  ayant  té- 
moigné le  désir  de  fêter  l'arrivée  de  leur  maître, 
je  leur  ai  adressé  une  invitation  à  dîner  avec  M. 
Gaston. 

GoBiLLOT. — Comment,  M.  Gaston? 

Pautel. — Il  est  donc  ici  ? 

Maurice. — Pas  encore —  mais  ça  ne  tardera 
puif,  vu  que  son  valet  de  chambre  est  arrivé  hier 
soir,  en  fourrier,  pour  préparer  les  billets  de  lo- 
gement. 

Pautel. — En  v'ià  une  nouvelle  I... 

GOBiLLOT. — C'est  pas  malheureux  qu'il  se  dé- 
cid(^  en  un  à  venir  habiter  ce  châfeau  qu'il  a  fait 
bâtir. 

Pautel. — Il  y  a  tantôt  seize  ans  qu'on  ne  l'a 
pas  vu....  C'était  l'année  avant  la  mort  de  son 
oncle. 

GoBiLLOT. — Il  n'est  pas  même  venu  pour  hé- 
riter. 

Pautel.— Il  paraît  que  c'est  un  bcn  enfant.... 
ma  tante  Jeanne  en  raconte  de  fameuses  sur  lui... 
quand  il  venait  au  village...  Mais  vous  qui  l'avez 
vu  il  y  a  un  mois,  c'est-il  toujours  un  bon  vi- 
vant ? 

Maurice. — Mais  oui  I...  il  m'a  paru  vivre  as- 
sez bien....  Je  l'ai  trouvé  à  déjeuner....  mais  je 
n'ai  pas  beaucoup  causé  avec  lui  ;  ce  jour-là,  il 
■levait  sortir  pour  quelque  affaire  pressée  ;  il  a  ou- 
blié de  m'offrir  un  verre  de  vin...  comme  ça  se 
fait  entre  particuliers  qui  ont  bu  dans  le  temps 
au  même  gobelet. 
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GoBiLLOT. — Ah  !  oui,  votre  mère  a  été  sa  nour- 
rice. 

Maurice. — Ah  I  ah  1  tu  reviens  de  l'armée, 
qu'il  m'a  dit,  tu  as  ton  congé  et  tu  ne  sais  que 
faire?  Veux-tu  être  mon  garde?— Ça  me  va. — 
Eh  ben  !  c'est  dit  ....  bonjour — et  il  a  fait  mi- 
tour  à  gauche. 

Pautel  {giu  était  remonté  au  fond).  —  Tiens, 
tiens,  de  la  poussière...  une  voiture  au-dessus  de 
la  côte...  ça  doit  être  lui  I 

GoBiLLOT. — Allons  à  sa  rencontre. 

Tous. — C'est  ça,  courons. 

SCÈNE  III. 
MAURICE  seul. 

MAURICE. — ^Tas  d'imbéciles  I  Voilà-t-il  pas  quel- 
que chose  de  bien  curieux  qu'un  bourgeois  dans 
son  carrosse,  trottant  sur  un  chemin  vicinal.... 

SCÈNE  IV. 

MAURICE,   JEAN. 

Jean  {arrivant  de  gauche,  chargé  dun  fagot  et 
marchant  avec  une  peine  extrême). — Non. . .  je  ne 

me  reposerai  pas Une  charge  de  bois 

qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  Allons,  allons, 
paresseux  ! . . .  pour  deux  jours  de  fièvre. . .  {Lais- 
sant tomber  son  fagot  et  se  retenant  à  un  arbre.) 
J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  aller  plus  loin. . . 

Maurice  {se  retournant  et  l* apercevant,  puis  al- 
lante lui). — Eh  I  là-bas  I  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?... 
un  instant. . .  N'y  a  pas  de  bon  sens  de  se  charger 
comme  ça...  il  y  a  de  quoi  vous  chauffer  pendant 
an  mois. 
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Jean.  —  Les  branches  sèches  sont  à  tout  le 
monde. 

Maurice. — Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  en  prendre  plus  qu'on 
no  peut  en  porter. 

Jkan. — Qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

Maurice. — Ce  que  ça  me  fait?  {Jean  essaie  de 
nouveau  de  repi^endre  son  fardeau.)  Alleiidez  au 
moins  que  je  vous  aide. 

Jean  {avec  eVownewe?/^).— M'aider? 

Maurice  {fiant). — Eh  l)ien!...  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  d'extraordinaire  à  ça?  Est-ce  qu'on  n'est  pas 
dans  le  monde  pour  se  rendre  service  les  uns  aux 
autres? 

Jean. — Oui,  je  l'ai  lu  dans  mon  livre  de  prières. 

Maurice. — Je  ne  sais  pas  si  ça  se  voit  dans  les 
livres...  mais  ça  se  sent  là...  {Jean  le  regarde 
avec  étonnement.)  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  loe 
regarder  comme  ça?  {Soulevant  le  fagot.)  C'est 
tout  ce  que  je  peux  faire  de  le  lever.  Mon  anû, 
je  vais  le  porter  chez  vous...  Vous  ne  pourrez 
jamais... 

Jean. — Oh  !  si  fait,  si  fait.. . .  je  suis  reposé. .. 
(Le  regardant  avec  reconnaissance.)  Et  j'ai  du  cou- 
raîfe  à  présent  ! 

Maurice  {l'aidant  à  charger  son  fagot) .  — Allons, 
puisque  vous  le  voulez,  mais  marchez  tout  douce- 
ment. 

Jean. — Merci ...  oh  !  merci.  (//  s'éloigne  vers  le 
fond  à  droite.) 

Maurice  {le  regardant  partir). — Drôle  de  jeune 
homme  tout  de  même  ! 

{Pendant  qu'il  chargeait  le  fagot.  Gobdlot  et 
Pautel  entrent  et  s'arrêtent  tout  étonnés  en  voyant 
Maurice  parler  <)  Jean.) 
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SCÈNh  V. 
MAURICE,    GOBILLOT,    FAUTE?.. 

GOBILLOT.     H  lui  a  parlé  !. . . 

Pautel. — Il  lui  a  chargé  son  fagot.. . 

Maurice. — Tiens,  vous  n'êtes  pas  allés  au  devant 
de  M.  Gaston? 

GoBiLLOT. — Comment,  monsieur,  vous  osez  par 
1er  à  des  honnêtes  gens,  après  ce  que  vous  venez 
de  laire  ( 

Maurice.— Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

GoBiLLOT. — Nous  vous  avons  vu. 

Maurice. — Quoi? 

Pautel. — Causer  avec  lui. 

GOBiLLOT. — Lui  mettre  sa  charge  sur  les  épaules. 

Maurice. — Eh  ben  I  après? 

GoBiLLOT. — Il  ne  vous  manque  plus  que  de  le 
loger  chez  vous. 

Maurice. — Tiens,  pourquoi  pas  ? 

Pautel  et  Gobillot. — Oh  !  oh  !  oh  ! 

Maurice.  —  Ah!    çà,   voyons,  c'est  donc   un 
loup-garou  que  ce  jeune  homme. 

Pautel. — Ah  !  bien  pis  ! 

Gobillot. — Vous  ne  le  connaissez  donc  pas? 

Pautel. — C*est  le  maudit. 

Maurice. — Le  maudit....  C'est  pas  une  profes- 
sion. 

Pautel. — C'est  le  fils  de  Jean  Gauthier. 

Maurice. — Connais  pas... 

Pautel. — L'assassi  n . 

GOBiLLOT.^L'incendiaire. 

Pautel. — Qu'a  tué  l'oncle  à  M.  Gaston  et  brûlé 
te  vieux  château. 

Maurice. — Ah  ! 

Pautel. —  Personne  ne  lui  parle  dans  le  pays. 
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GoBiLLOT. — Quand  il  passe,  on  déloiinse  la  tête. 

Pautel. — Les  petits  enfants  crient  après  lui,  et 
y  H  pas  jusqu'aux  ciiiens  qui  aboient.... 

Maurick. — Quel  mal  qu'il  fait?  Qu'esl-ce  qu'on 
lui  reproche  ? 

Pautkl. — Ce  qu'on  lui  reproche?...  li  vil  tou- 
jours seul...  il  se  sauve  du  monde...  il  ne  se  pro- 
mène que  la  nuit... 

Maurice. — Tiens,  on  le  reçoit  si  bien  dans  le 
jour. 

GOBiLLOT. — Enfin  après  avoir  été  repoussé  de 
toutes  les  maisons  où  il  voulait  loger,  il  est  ;iiié 
demeurer  là-bas  au  pied  des  roches  noires,  oh 
l'on  ne  voit  que  des  chouetlos  et  des  chauves- 
souris. 

Pautel. — Ce  qui  prouve  bien,  comme  1;  dit 
ma  grand'mère,  qu'il  est  en  rapport  avec  les 
mauvais  esprits. 

Maurice  (nant), —  Ah  !  ah  I  en  v'ià  une  bê- 
tise. 

GoBiLLOT. — Une  bêtise!  le  père  Bazu  disait 
comme  vous...  il  l'a  occupé  l'hiver  dernier  dans 
sa  terre...  et  sa  vache  est  morte  au  printemps. 

Pautel. — Et  les  deux  enfants  de  la  Simonne 
qu'ont  eu  la  coqueluche,  parce  que  l'aîné  avait 
mangé  des  groseilles  dans  son  jardin. 

GoBiLLOT. — Et  le  jour  qu'il  a  tant  grêlé,  qu'est- 
ce  qu'il  faisait  au-dessus  du  rocher,  à  regarder 
les  nuages,  en  levant  les  mains  au  ciel  ? 

Maurice.— Qui  sait?  Peut-être  priait-il  le  bon 
Dieu  pour  les  champs  des  mauvais  cœurs  qui  le 
tourmentent. 

IjES  paysans  (au  dehors).  —  Vive  M.  Gaston  I 
vive  M.  Gaston  ! 

Pautel. — Voilà  M.  Gaston  I  quel  bonheur  ! 
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SCÈNK  VI. 
tES   MÊMES,  puis   GASTON,  PAYSANS. 

MAUKict:  {irgardant  à  droite). — En  v'Iù  un  alle- 
iage,  jamais  je  n'ai  vu  tant  d'ânes  après  une  voi- 
ture. 

Gaston  {en  dehors), — Avez-vous  bientôt  Uni  de 
me  cahoter  dans  vos  ornières? 

Les  paysans. — Hourrah  1  hourrah  ! 

Maurice  {indiquant  toujours  la  cantonade). — 
ilolà  !  holà  !  ho  !  Calmons-nous^  y  aura  la  gout- 
te à  boire.... 

[Lea  ci'is  redoublent,  les  paysans  paraissent  en  courant.) 

Gaston  {entrant  à  la  suite). — Assez,  assez,  vous 
hiC  rompez  les  oreilles  !  {Les  paysans  s'empressent 
autour  ae  lui.)  Au  diable,  laissez-moi  tranquille. 
{Ils  s'écartent  un  peu.)  Il  n'y  a  donc  que  deux  es- 
pèces d'hommes  :  des  insolents  et  de  plats  va- 
lets ! 

Maurice  {quia  entendu  ces  dernières  paroles^  le 
saluant). — Faites  excuse...  on  en  trouve  encore 
d'autres,  qui  savent  ôter  leur  casquette  sans  la 
laisser  tomber. 

Gaston  {le  regardant). — Oui,  et  ceux-là  font  les 
beaux  parleurs,  critiquent  tout  ce  qui  se  t'ait.... 
Je  connais  cette  espèce-là....  c'est  la  pire  de  tou- 
tes. 

Maurice  {à  part). — Si  son  vin  est  aussi  aigre 
que  ses  paroles,  il  a  bien  fait  de  ne  pas  m'inviter 
à  en  boire. 

\Pendant  ce  temps-là  les  paysans  se  sont  concertés.  Pniitei. 
povfsé  par  Gobillot^  s'approche  de  Gaston  en  tournant  son 
chapeau  dans  ses  mains .  ) 
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Pautel.  —  Pardon,  excuse...  c'est  moi  qu'est 
Pierre  Pautel,  le  fils  à  Nicolas  Pautel,  le  métayer 
de  feu  votre  oncle.... 

Gaston.— Oui.  un  vieux  gueux  qui  paie  très 
mal.  {Pautel  remonte.) 

GOBiLLOT  {allant  à  lui). —  Ah  I  ben,  si  nous 
avions  su  votre  arrivée,  nous  vous  aurions  préparé 
un  compliment. 

Gaston.— Je  n'aime  pas  les  compliments. 

Pautel  {à  /jar^).— Est-il  méchant  ! 

Mauhice  {aux  paysans). — Ça  vous  apprendra  à 
traîner  les  voilures. 

GASTON.-^Qu'on  me  laisse  en  paix,  et  surtout 
que  personne  ne  vienne  me  tourmenter  chez 
moi...  J'aime  à  être  seul  !...  tout  seul...  qu'on 
s'en  souvienne  !  (//  fait  quelques  pas  ve.  »  la  grille j 
les  paysans  s'écartent .  ] 
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SCENE  VII. 
LES  MÊMES,  ELOI. 

(En  ce  moment  on  voit  paraître,  venant  du  fond,  Eloi.  Il 
a  un  costume  et  une  coiffure  qui  rappellent  l'enfant  du 
prologue.  Il  traverse  la  scène  lentement,  sans  regarder 
autour  de  lui,  se  trouve  en  face  de  Gaston,  et  passe  de- 
vant lui  sans  même  Papercevoir.) 

Gaston  {r arrêtant). — Quel  est  donc  ce  drôle? 
GoBiLLOT.— Faites  pas  attention,  c'est  l'iNNO- 

CENT. 

Gaston. — L'innocent  ? 

GoBiLLOT. — C'est  un  enfant  que  feu  monsieur 
votre  oncle  avait  retiré  chez  lui.  {Mouvement  de 
Gaston.) 

Pautel. —  Il  était  dans  la  chambre  au  momeat 
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de  l'assassinat.  {Mouvement  plus  prolongé  de  Gas- 
ton.) 

GoBiLLOT. — On  l'a  sauvé  des  flammes. 

Pautel. — Et  la  peur  qu'il  a  eue  Ta  rendu  im- 
bécile. 

Gaston  {tressaillant). — Ah  I 

Pautel. — Au  point  qu'à  son  âge,  il  ne  s'amuse 
comme  un  enfant  qu'avec  un  vieux  livre  d'ima- 
ges. 

GoBiLLOT. — Et  il  y  tient!...  c'est  que  faudrait 
pas  essayer  de  le  lui  ôter,  dà  I 

Pautel. — 11  boit,  il  mange,  il  dort  où  il  se 

trouve... 

GOBILLOT. — Et  il  ne  montre  un  peu  d'instinct 
que  pour  une  chose.  {Les  cloches  tintent.) 

Pautel. — Oui,  pour  aller  au  cimetière,  comme 
à  présent. 

Gaston. — Au  cimetière.... 

GoBiLLOT.— Ça  vient  du  jour  où  l'on  a  enterré 
le  père  François,  qui  prenait  soin  de  lui...  On  l'a 
mis  derrière  le  cercueil...  il  a  suivi  tout  machi- 
nalement, et  depuis  ce  temps-là  toutes  les  fois 
qu'on  sonne  à  la  volée,  le  pauvre  innocent  re- 
prend le   même  chemin  et  va   s'asseoir  sur  la 

tombe. 

Gaston  {à  part). —  Cette  rencontre...  en  arri- 
vant... {Le  second  coup  de  la  messe  sonne.) 

GOBILLOT. — C'est  le  dernier  coup  de  la  messe... 
Monsieur  a  sa  place... 

Gaston. — C'est  bon...  plus  tard. 

Maurice. — Que\  fichu  paroissien  ! 

Gaston  {à  Maurice).  —  Suis-moi.  (//  sort  avec 
Maurice .  ) 


moment 
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SCÈNE  Vlll. 
LES  MÊMES,  moins  GASTON  ET  MAURICE. 

GoBiLLOT.— Allons^  enfants!  entrons,  la  messe 
\a  commencer. 

(//*  traversent  le  théâtre  et  se  dirigent  vers  Péylise.  On  voit 
paraître  Jean  au  fond.)  ' 

SCÈNE  IX. 
JEAN  seulf  regardant  autour  de  lui. 

Jean. — Ils  sont  entrés...  la  porte  de  l'église  est 
restée  ouverte....  J'aperçois  r autel....  la  messe 
commence...  (Il  s* agenouille  dévotement  devant  le 
péristyle  de  Véglise  et  commence  à  égrener  son  cha- 
pelet. Arrive  au  fond  Jean  Gauthier^  extraordinai- 
rement  vieilli  et  méconnaissable.  Il  est  misérable- 
ment vêtu  et  tient  un  bâton  à  la  main.) 

SCÈNE  X. 

JEAN  à  genouXf  jean  Gauthier. 

J.  Gauthier  {s* arrêtant  au  fond,  appuyé  sur  son 
bâton  et  regardant  de  tous  côtés).  —  Oui,  voilà 
toujours  les  vieux  arbres,  la  rivière  qui  coule 
dans  les  prés,  le  moulin  avec  son  écluse,  le  grand 
rocher  où  nichent  les  tiercelets.— Rien  ne  change 
que  nous. — (//  descend  peu  à  peu  la  scène.)  J'ai 
passé  devant  mes  amis  d'enfance. . .  personne  ne 
m'a  reconnu. . .  Je  peux  rester  sans  crainte  au 
milieu  d'eux.  Et  cette  précaution  que  j'ai  prise, 
de  faire  écrire  ici  que  j'étais  mort,  était  bien  inu- 
tile. Ce  cadavre  qui  marche  encore,  ne  ressemble 
pas  plus  à  Jean  Gauthier,  que  le  pan  de  mur 
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noirci  que  j'ai  yu  en  passant,  ne  ressemble  au 
château...  qui  a  écrasé  tout  mon  bonheur  sous 
ses  ruines  maudites.  {Quelques  coups  de  cloche  se 
font  entendre.  Se  découvrant  lentement,)  Je  te  re- 
connais aussi  toi. . .  tu  as  sonné  le  jour  de  mon 
mariage  ;  tu  as  sonné  le  jour  du  baptême  de  mon 
fils. . .  tu  as  sonné,  mais  je  n'étais  pas  là,  le  jour 
où  l'on  a  enterré  ma  pauvre  femme...  {Jean 
Gauthier  qui  était  descendu  jusqu*à  la  rampe,  re- 
monte en  disant  ces  paroles  et  se  trouve  en  face  de 
Jean^  toujours  agenouillé  et  priant  son  chapelet  à 
la  main.)  Un  jeune  homme  à  genoux. . .  la. . .  il 
prie. . .  comme  ses  doigts  serrent  son  chapelet. . . 
il  pleure. . .  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant? 

Jean  (se  levant  brusquement). — Qui  êtes-vous? 
Pourquoi  m'avez-vous  parlé  ?  Il  me  semblait  que 
j'étais  mort  et  que  les  anges  m'emmenaient  au 
ciel. 

J.  Gauthier. — Pourquoi  n'entrez-vous  pas  à 
l'église? 

Jean.— Croyez-vous  que  le  bon  Dieu  ne  m'en- 
tende pas  aussi  bien  ici  que  là-bas? 

Jean  Gauthier. — Vous  paraissez  avoir  de 
grands  chagrins,  mon  enfant. . .  J'ai  toujours  en- 
tendu dire  que  la  maison  de  Dieu  est  pour  ceux 
qui  souffrent. 

Jean. — Oui,  le  soir,  quand  il  a  y  a  personne, 
j'y  entre  avec  confiance,  et  je  m'agenouille  sans 
crainte  tout  prêt  du  chœur.  Le  Christ  de  l'aulel 
et  la  Vierge  qui  est  à  ses  pieds  ne  s'éloignent  pas, 
eux,  à  mon  approche. 

J.  Gauthier  {le  reaardant  avec  étonnement).-^ 
Mais,  qu'avez-vous  donc  fait  pour  que  tout  le 
monde  vous  repousse? 

Jean  {montrant  un  arbre  brisé).  —  Demander  i 
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cet  arbre  qui  était  si  beau,  il  y  a  huit  jours,  pour- 
quoi ie  feu  du  ciel  est  tombé  sur  lui.  (//  se  remet 
à  genoux.) 

J.  Gauthier   (s'étoignant  un  peu). — Singulier 
jeune  homme  1  (Entrée  de  Janicot  dans  ie  fond.) 

SCÈNE  XI. 


JEAN  GAUTHIER,  JEAN,  JANICOT. 

Janicot  {apercevant  Jean). — J'en  étais  sûr. . .  il 
est  à  sa  place  habituelle. ..  ;  ie  laisseront-ils  au 
moins  tranquille  à  présent?  (Il  s* approche  de  lui.) 

J.  Gauthier  {à  part,  le  reconnaissant,  avec  ré- 
pulsion).-^ie  ne  me  trompe  pas,  c'est  Janicot,  le 
clerc  d'huissier.  (//  s'éloigne  un  peu  plus  et  écoute, 
appuyé  sur  son  bâton.  Janicot  frappe  doucement 
sur  l'épaule  de  Jean.) 

Jean  {se  retournant).  —  Que  me  voulez  vous, 
monsieur  Janicot? 

jANicOT.^J'ai  une  commission  pour  vous. 

Jean  {étonné). — Pour  moi? 

.JANicoT. — Une  nouvelle  qui  arrive.  {Jean  le 
regarde  avec  étonnement.)  Je  ne  sais  pas  trop  l'etret 
qii'elle  vous  fera.  {Jean  de  plus  en  plus  étonné, 
Jean  Gauthier  se  rappi^oche.)  Il  y  a  des  malheurs 
qui  ne  vous  font  pas  pleurer. . .  il  y  a  des  bon- 
heurs... dont  on  ne  peut  pourtant  pas  se  réjouir. 

Jean. — Oh  !  pariez,  mon  Dieu,  parlez  î  je  n'ai 
peur  de  rien,  et  rien  ne  peut  me  faire  plaisir. 

Janicot. — Cependant,  j'ai  à  vous  apprendre 
qiielque  chose  qui  vous  remuera  le  cœur. 

Jean. — Ça  vient...  de  là-bas,  n'est-ce  pas? 

Janicot.— Oui. 

Jean. — .\urait-il  obleni;  \a  grâce? 
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Janicot.— Sa  grâce. . .  Oui. . .  c'est  le  bon  Dieu 
qui  l'a  signée. . . 

Jean. — Il  est  mort. . . 

jANii:OT.-— Oui. . .  pauvre  Jean  Gauthier  I 

Jean.— 0  mon  Dieu  1  prenez  pitié  de  mon  père. 

J.  Gauthier  {qui  a  écouté  avec  une  anxiété  crois- 
sante.)— C'est  Jean  !  Jean  î 

Jkan. — 11  a  été  assez  puni  dans  ce  monde. . . 
pardonnez-lui  dans  l'autre.  {En  ce  moment  le  son 
de  fa  cloche  se  fait  entendre^  les  paysans  sortent  de 
Ci' g  lise. . .  Jean  s*  enfuit  à  gauche.) 

J.  Gauthier. — Oh!  je  comprends  maintenant 
l'horreur  qu'ils  ont  pour  lui.  C'est  mon  fils!  c'est 
mon  fils  l 


3 
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ACTE  IL 

I.»IWNO€KNT. 

{Un  nitc  un  peu  sauvage^  couvert  de  hroussnillcs  ;  à  gau- 
che et  au  fond,  des  ruines  noircies  pur  le  feu.  Un  pan  de 
mur  iur  lequel  on  voit  un  écusson  encore  debout.) 

SCÈNE  I. 

J.  Gautiiikr  seul. 

{Il  est  msis  à  droite  sur  une  pierre  détachée  des 
ruines  et  compte  une  somme  d'argent  dans  une 
sacoche,) 

J.  Gauthier. — Je  n'ai  dépensé  que  trois  francs 
dix  sous...  ce  n'est  pas  trop  pour  faire  soi- 
xante lieues...  {Secouant  la  bourse.)  Pauvre 
boursicot!. . .  ai-ie  eu  de  la  peine  à  l  amasser  I 
. . .  Toutes  les  pièces  qui  sont  là  sont  tombées  sou 
par  sou  dans  le  bonnet  vert  du  forçat,  en  échange 
des  ouvrages  de  paille  et  de  coco  qu'il  olïVait  aux 
visiteurs...  Ah!  badauds  de  toutes  sortes, 
comme  je  vous  aurais  tourné  le  dos,  si  je  n'avais 
pensé  à  mon  fils  !.. .  (//  se  lève.)  Pauvre  enfant  ! 
hier  soir,  quand  tout  le  monde  a  élé  rentré,  j'ai 
voulu  aller  frapper  à  sa  porte. .  .mais  j'ai  eu  peur 
de  l'elîrayer. . .  et  puis  lui  dire  comme  ça  bruta- 
ieinenl. . .  alors  je  me  suis  décidé  à  altendre  une 
occasion  pour  le  préparer  tout  doiicctniMit,  et  je 
suis  venu  dormir  là,  dan»  ces  ruines,  au  milieu 
(le  ces  pierres  écroulées,  qui  ont  élé  témoins  du 
crime,  et  qui  garderont  toujo«irs,  enfoui  sous 
leurs  décombres,  le  secret  de  mon  imiocence. 
{Arrive  au  fond,  d  droite^  Gaston,  en  chasseur,  un 
fusil  à  la  main .  ) 
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SCENK  U. 


GASTON,  JlilAN  GAUTHIER. 
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Gaston. — Oùsuis-je?  Je  me  suis  égaré  en 
siiivuiit  lâchasse. . .  Je  connais  pourtant  la  lisière 
lie  la  torél. . .  Mais  ces  broti&sailleSf  je  ne  les  ai 
jamais  vues.  {Montant  sur  un  tertre^  et  regardant 
avec  une  émotion  croissante.)  Là-bas,  le  clocher. . . 
là,  le  moulin...  ici  les  deux  chemins  qui  se 
croisent. . .  (Apercevant  les  ruines.)  Ah  ! 

Jean  Gautuifh  («  part). — Qn'a-t-il  donc  celui- 
là,  à  regarder  comme  ça  les  ruines  du  château  ? 

Gaston.— Oui,  oui...  voilà  !a  cour...  là,  sa 
chambre. . .  encore  un  pan  de  mur  avec  un  écus- 
son. . .  et  l'angle  de  la  fenêtre. . .  Que  suis-je  venu 
faire  ici? 

J.  Gauthier  {se  levant). — Vous  regardez  les 
ruines,  monsieur....  Il  parait  que  vous  n'êtes  pas 
du  pays. 

Gaston. — Que  vous  importe? 

J.  Gauthier.— C'est  comme  moi,  je  me  suis 
arrêté  en  passant...  et...  en  voyant  ces  pierres 
toutes  noires,  ces  épines  qui  grimpent  le  long  des 
murs,  ces  orties  qui  croissent  tout  à  leur  aise  sur 
ce  terrain  que  personne  ne  foule,  je  me  disais  : 
il  faut  que  quelque  grand  malheur  ait  passé  par 
là. 

Gaston  {haut ^  mais  à  lui-même).— Ce,  n'est  pas 
une  raison  pour  laisser  pousser  des  ronces  où  l'on 
peut  faire  venir  des  épis. — A  quoi  songe  donc,  de- 
puis quinze  ans,  mon  intendant? 

J.  Gauthier  {à  pari). — Ah  !. . .  c'est  le  neveu  ! 

Gaston  (descendant). — Dès  demain  tout  cela 
disparaîtra. 


■HPilM 
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J.  Gauthier. — J'ai  entendu  dire  Cfue  les  esprits 
des  trépassés  fréquentent  les  endroits  où  ils  ont 
péri  de  mort  violente. 

Gaston. — C'est  avec  de  pareils  contes  qu'on  en- 
treiieul  la  superstition  dans  les  campagnes... 
raison  de  plus  pour  que  je  fasse  enlever  ces  dé- 
combres. 

J.  Gauthier. — Prenez-y  garde!  Il  arrive  mal- 
heur à  ceux  qui  troublent  la  paix  des  morts. 

Gaston. — Les  morts  sont  dans  leurs  tombes,  et 
la  terre  est  aux  vivants...  Je  ne  crois  pas  aux 
revenants. . .  et  si  quelque  âme  en  peine  a  choisi 
ces  ruines  pour  ses  promenades  nocturnes,  qu'elle 
vienne  défendre  ce  dernier  pan  de  mur  resté  de- 
bout... (Il  frappe  avec  force  avec  la  crosse  de  son 
fusil  sur  le  pan  de  mur,  Eloi  paraît  derrière.) 

SCÈNE  III. 
GASTON,    JEAN   GAUTHIER,    ELOI. 

Gaston. -Que  vois-je? 

J.  Gauthier. — Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Gaston.— Cet  enfant.. .  {Eloi  qui  a  poussé  un 
crij  s* arrête  un  instant  et  regarde  avec  frayeur  au- 
tour de  lui.) 

J.  Gauthier. — C'est  un  jeune  garçon. 

Gaston.  Encore  lui  !  {Eloi  en  apercevant  Gas- 
ton a  fait  un  pas  vers  lui,  puis  après  l'avoir  consi- 
déré un  instant,  a  reculé  avec  une  sorte  de  crainte  et 
va  se  réfugier  près  de  Jean  Gauthier.) 

J.  Gauthier. — Eh  bien  !  mon  gars,  qu'as-tu 
donc  à  trembler  comme  ça?  {E loi  ne  répond  pas 
et  se  serre  contre  lui.) 

Gaston  {à  lui-même,  avec  une  sorte  de  terreur), 
— Cette  apparition. . .  là. . .  dans  ce  moment. . . 
Ul regarde  Eloi,) 
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J.  Gauthier  {examinant  Eloi). — Ça  peut  avoir 
quinze  ou  seize  ans. . .  lia  dans  le  regard  quelque 
chose... — Qu'est-ce  que  tu  faisais,  là  dans  ces 
ruines?... 

Eloi. — Ces  ruines?... 

J.  Gauthier.— Eh  ben  !  oui. 

Eloi. — Je  ne  sais  pas  ! 

.1.  Gauthier.— Comment  !  tu  ne  sais  pas... 

Gaston  {à  lui-même). — Ah  !  j'étais  fou.  (//  s'en 
va  par  le  fond  à  gauche  avec  un  geste  de  pitié, 
Eloi  le  suit  et  le  regarde  partir.) 

SCÈNE  IV. 
ELOI,  JEAN    GAUTHIER. 

J .  Gauthier  {le  regardant  avec  plus  d'attention). 
-C'est  un  pauvre  insensé  !...un  innocent, comme 
on  dit. .  .C'est  dommage,  il  a  une  figure  si  douce. 
{Eloi  le  regarde  et  sourit.)  On  dirait  qu'il  a  du 
plaisir  à  me  regarder. . .  C'est  étonnant. . .  il  me 
semble...  oh  !  non!  c'est  trop  jeune  pour  que 
j'aie  pu  le  connaître. . .  Après  ça,  ces  pauvres  cré- 
atures du  bon  Dieu,  ça  ne  vieillit  pas  comme  les 
autres.  {Eloi  s* est  remis  à  jouer.)  Comment  t'ap- 
pelles-tu, mon  enfant?  (Eloi  le  regarde  encore  et 
sourit.)  Ton  père,  comment  le  nomme-t-on  ?  {Eloi 
ne  répond  pas.)  Et  ta  mère  ?. . .  tu  as  une  mère, 
n'est-ce  pas? 

Eloi. — Mère!  ma  mère...  Ah!  oui...  mère, 
mèrel... 

J.  Gauthier. — Elle  est  de  ce  village.  {Eloi  ne 
répond  pas.)  Elle  t'aime  bien,  elle  t'embrasse... 
elle  te  donne  à  manger. 

Eloi. —Manger  ! . . .  oui,  oui . . .  j'ai  faim  !  (En 
disant  celùy  il  saute  de  joie.  Entrée  de  Janicot.) 
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SCKNE  V. 
JEAN   GAUTHIER,   JANICOT,  ELOI. 

Janicot. — J'ai  faim. . .  c'est  là  tout  ce  qu'il  sait 
dire.  Pauvre  Eloi  ! 

J.  Gauthfer  {comme  frappé  (Tun  souvent), — 
Elo»! 

Janicot. — Gageons,  mon  brave  homme,  qu'il 
vous  demandait  à  manger. . .  Pauvre  innocent  I 
il  prend  de  toutes  mains. 

J.  Gauthiek. — Je  me  reposais  là  un  instant, 
quand  je  l'ai  vu  sortir  de  ces  ruines.  {Flot  va  vers 
l* huissier  et  fouille  dans  sa  gibecière.) 

Janicot. — Tu  tombes  mal,  mon  garçon...  je 
viens  de  finir  mon  déjeuner. . .  Si  j'avais  su  te 
rencontrer. . .  va. . .  (Eloi  fait  une  petite  moue  et 
fouille  encore  dans  la  gibecière^  puis  s*en  va  en  se- 
couant la  tête.) 

J.  Gauthier  (s'(?car/an^ ?m  ^m). — Eloil. . .  mais 
je  connais  ce  nom-là!  Oh  î  il  laut  que  je  sache 
. . .  mais  questionner  ce  Janicot. . .  —  Non,  plus 
tard. . .  Eloignons-nous.  (//  sort  à  gauche.  Janicot 
va  pour  sortir  à  droite  et  se  trouve  face  à  face  avec 
Jt'an.) 

SCÈNE  VI. 
JANICOT,     JEAN. 

Janicot. — Ah  I  je  voulais  vous  voir,  Jean... 
N'est-ce  pas  Mignonnel  qui  vous  loue  la  maison 
et  le  petit  coin  de  jardin  que  vous  occupez? 

Jean. — Il  ne  me  les  loue  pas,  il  ne  m'a  jamais 
rien  demandé,  et  c'est  une  grande  bonté  d<*  sa 
part. 
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Janicot. — Ah  !  tant  mieux  t 

Jean. — Pourquoi  ? 

Janicot. — Il  m'a  fait  demander  ce  matin  —  et 
j'avais  peur. . .  mais  ça  ne  peut  être  ça. . .  Ah  I 
j'oubliais...  Paquelle  a  commencé  ses  moissons 
aujourd'hui. . .  11  a  besoin  de  monde. . .  je  lui  ai 
parlé  de  vous. . .  il  m'a  dit  que  vous  n'aviez  qu'à 
aller  à  sa  grande  pièce. . . 

Jean. — Merci,  monsieur  Janicot,  je  vais  y  aller 
dès  ce  matin. 

Janicot.— Bon  courage  donc,  mon  ami.  (// 
sort.) 

SCÈNE  VII. 

JEAN,  puis  JEAN  GAUTHIER. 

Jean. — Voilà  qu'on  me  donne  de  l'ouvrage  au- 
jourd'hui. . .  Hier,  un  brave  jeune  homme. . .  m'a 
aidé  à  charger  mon  bois...  en  me  parlant... 
comme  à  un  autre.—  Qu'est-ce  qu'il  leur  prend 
donc?  —  J'ai  l'air  de  me  sauver  du  monde,  mais, 
s'ils  le  voulaient,  je  serais  bien  trop  content  de 
dire  bonjour  à  celui-ci,  de  donner  une  poignée 
de  main  à  celui-là.— Allons,  allons,  pour  une 
fois  que  l'ouvrage  vient,  il  ne  faut  pas  le  faire  at- 
tendre. (//  remonte  vers  la  droite.) 

{Pendant  ces  dernières  paroles,  Jean  Gauthier  s'avance  vert 
lui  ;  au  moment  où  il  va  s'en  aller ^  il  r arrête.) 

J.  Gauthier. — Jean  !. . , 

Jean  {le  regardant  avec  surprise). —  L'homme 
d'hier  ! 

J.  Gauthier.— Arrêtez-vous  un  instant...  j'ai 
à  vous  parler. 

Jean. — Je  ne  veux  pas. . .  il  faut  que  j*aill<* 
travailler. 
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J.  Gauthier. — Il  est  neuf  heures....  les  mois- 
ôonneurs  sont  à  déjeuner....  nous  avons  le  temps 
de  causer. 

Jean.- — Qu'est-ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me 
dire  ? 

J.  Gauthier. — Il  y  a  longtemps  que  je  vous 
connais,  Jean. 

Jean. — Comment  ça  peut-il  se  faire  ?....  Je  ne 
vous  ai  jamais  vu. 

J.  Gauthier. — II  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  vu  les 
gens,  c'est  assez  d'en  avoir  entendu  parler....  et 
je  viens...  d'un  endroit  où  l'on  pensait  souvent  à 
vous. 

Jean. — A  moi  ? 

J.  Gauthier. — C'est  pour  vous  voir  que  je  suis 
venu  dans  ce  pays. 

Jean  {le  regardant  avec  une  émotion  mêlée  de 
crainte). — Il  n'y  a  au  monde....  qu'une  seule  per- 
sonne  qui  ait  pu  s'inquiéter  de  moi. 

J.  Gauthier. — Vous  avez  raison....  une  seule 
personne. 

Jean  (^rewié/aw<).— Mais  alors  vous  venez  donc... 

J.  Gauthier. — Je  viens  de  Rochefort. 

Jean  (reculant  avec  effroi). ^Ah  ! 

J.  Gauthier. — Je  vous  fais  peur...  un  forçat!... 
ne  craignez  rien,  allez...  je  n'ai  jamais  fait  de 
mal  à  personne...  {ôtant  son  chapeau  et  lui  mon- 
trant  ses  cheveux  blancs)  et  je  suis  trop  vieux  pour 
commencer. 

Jean  {se  rapprochant). — Vous  venez  de  sa  part... 

J.  Gauthier. — Oui,  de  la  part  de  votre  père. 

Jean. —  Quand  vous  êtes  parti  de  là-bas,  il 
vivait  encor  J  ? 

J.  Gauthier. — Oui...  quoique  bien  cassé  par  la 
chagrin  y  il  était  plein  de  courage  et  il   n'avait 
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qu'une  idée....  qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  le 
jour  où  il  était  entré  dans  cet  affreux  endroit  : 
obtenir  sa  grâce  à  force  de  bonne  conduite. 

Jean. — ^Sans  doute  il  aura  vu  que  c'était  im- 
possible, et  alors  le  désespoir  l'aura  pris... 

J.  Gauthier  {l* interrogeant  du  regard), — Peut- 
être  bien  qu'il  se  disait  aussi  :  personne  au  monde 
ne  tient  à  moi^  et  qui  sait  si  mon  fils,  qui  est  là 
bas,  ne  sera  pas  plutôt  heureux  qu'affligé  de  ma 
mort... 

Jean. — Aujourd'hui  comme  tous  les  jours,  je 
me  suis  mis  à  genoux  devant  la  petite  croix  que 
j'ai  détachée  au  cou  de  ma  mère,  au  moment  où 
on  allait  l'ensevelir...  seulement,  au  lieu  de  prier 
pour  un  vivant...  j'ai  prié  pour  un  mort. 

J.  Gauthier. — Quoi  î  tous  les  jours  vous  priez 
pour  lui  ? 

Jean. — Oui,  et  ^u  fond  de  mon  cœur... 

J.  Gauthier. — Ainsi,  s'il  avait  pu  obtenir  sa 
grâce...  s'il  était  venu  vous  dire  :  Mon  fils,  je  suis 
libre...  je  n'ai  rien  à  craindre,  viens,  partons, 
quittons  ce  pays....  allons  vivre  dans  un  coin  du 
monde  où  personne  ne  saura,  ni  d'où  nous  ve- 
nons, ni  qui  nous  sommes....  s'il  était  venu  vous 
dire  ça,  la  joie  dans  le  cœur,  les  larmes  aux 
yeux. ...  Eh  bien  ?. . . .  Eh  bien  ?. . . . 

Jean  (froidement). — Je  serais  parti. 

J.  Gauthier  {avec  bonheur). — Ah  ! 

Jean. — Quoi  qu'ait  fait  un  père,  ça  ne  dispense 
pas  les  enfiints  d'obéir. 

J.  Gauthier. — Comme  vous  dites  ca  I 

Jean. — Après  tout.  Dieu  ne  nous  donne  pas 
plus  de  peines  que  nous  n'en  pouvons  supporter. 

J.  Gauthier. — Comment,  Jean,  est-ce  bien 
possible?  la  pensée  de  vivre  auprès  de  votre  .;)ère 
vous  aurait  causé  une  pareille  épouvante  1 
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Jean.— A  quoi  bon  parler  d'une  chose  qui  ne 
peut  pas  arriver... 

J.  Gauthier. — Vous  auriez  mieux  aimé  rester 
dans  ce  pays  où  tout  le  monde  vous  repousse. 

Jean.— Assez  là-dessus...  j*ai  mon  idée,  et  je 
ne  vous  en  dois  pas  compte,  (fl  passe  devant  Gau- 
thier,^ 

.).  V  .UTHIER. — Oui,  c'est  ce  qu'il  se  disait  quel- 
quefois là-bas:  il  m'a  en  horreur,  il  me  mau- 
dit.... et  jamaii'  peut-être  la  pensée  ne  lui  est 
venue  de  se  demander  si  je  n'avais  pas  été  con- 
damné ir.justcment.... 

Jlan  "  ^It  quelle  pensée  pouvait  donc  me  ve- 
nir to'  tes  ^^  nuits,  tous  les  jours,  à  chaque  ins- 
tant, si  ce  n*:Jîi'*  i^as  celle-là  ! 

J.  G-^UT/^ER.      '^;ioi  ! 

Jean. — Ah  :  oi  -  .*is  pu  le  croire  innocent, 
qu'est-ce  que  ça  m'aurait  fait,  qu'on  me  méprise, 
qu'on  me  chasse  de  partout?  Au  lieu  de  baisser 
la  tête  et  de  me  cacher,  j'aurais  passé  fier  au  mi- 
lieu de  tout  le  monde;  au  lieu  d'amasser  au-de- 
dans  de  moi  de  la  rancune  et  de  la  colère,  j'au- 
rais songé  à  ces  pauvres  martyrs  dont  j'ai  lu  l'his- 
toire, qui  pardonnaient  à  leurs  bourreaux  ;  mais 
j'avais  beau  rouler  dans  ma  léte  toutes  les  suppo- 
sitions imaginables,  il  n'y  avait  pas  un  doute  à 
avoir  devant  la  hache  ensanglantée,  ramassée  sur 
le  lieu  du  crime....  ce  billet  qu'il  avait  repris,  cet 
argent  trouvé  sur  lui.... 

J.  Gauthier  {avec  accablement). — Ah  !  pauvre 
Jean  Gauthier,  tu  as  bien  fait  de  mourir.  {Jean 
fait  quelques  pas  pour  s'éloigner,,  il  Carrête.)  At- 
tendez encore,  Jean....  je  ne  vous  ai  pas  dit  pour- 
quoi je  suis  venu. 

Jean. — C'est  vrai,  parlez. 
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J.  Gauthier.— La  veille  de  mon  départ,  voire 
père  me  dit  :  Tu  vas  revoir  ceux  que  tu  aimes  ; 
moi,  j'en  suis  séparé  pour  toujours....  voilà  de 

l'arj^eut  que  j'ai  épargné porte-le  à  mon  fils. 

Moi,  je  n  ai  plus  besoin  de  rien.  {Tirant  sa  bourse 
de  sa  poche.)  La  somme  n'est  pas  bien  forte.... 
quatre  ou  cinq  cents  francs  tout  au  plus....  mais 
enfin  ça  peut  venir  à  point,  un  jour  ou  un  autre. 
(//  lui  présente  la  bourse.  Jean  ne  tend  pas  la  main  et 
semble  réfléchir.)  Prenez- le,  Jean,  il  est  à  vous. 

Jean. — Vous  vous  êtes  peut-être  détourné  de 
votre  chemin....  je  suis  fâché  de  la  peine  que 
vous  vous  êtes  donnée,  et,  bien  qu*elle  ne  doive 
pas  m 'être  profitable  je  vous  en  remercie  tout  de 
même. 

J.  Gauthier.— Comment  ! 

Jean. — Je  ne  veux  pas  prendre  cet  argent. 

J.  Gauthier. — Et  pourquoi  ? 

Jean. — Je  ne  veux  pas  le  prendre. 

J.  Gauthier. — Mais,  Jean,  c'est  Théritage  de 
voire  père. 

Jean. — Son  héritage  !  Il  y  a  quinze  ans  qu'il 
me  Ta  laissé....  C'est  assez  de  celui-là....  je  n'en 
veux  pas  d'autre. 

J.  Gauthier.  —  Jean,  vous  prendrez  cet  ar- 
gent.... il  le  faut....  je  le  veux....  je  vous  en  prie. 
(//  veut  le  lui  mettre  dans  la  main .  ) 

Jean  (le  repoussant  avec  un  mouvement  d^ impa- 
tience),— Laissez- moi  I 

SCÈNE  VIIL 
LES  MÊMES,  MAURICE. 

Maurice  {arrivant  de  droite). — Eh  !  dites  donc, 
vous,  vieux  !  qu'est-ce  que  vous  avez  à  tourmenter 
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ce  jeunp  homme?....  Il  n*en  a  que  trop  enduré... 
j'entends  qu'on  le  laisse  tranquille. 

J.  G^UTBIER  {à  part). — Qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  gareon-là  ? 

Maurice  {regardant  J.  Gauthier). — D'où  diable 
sorl-il,  ce  vieux  gueux-là?  Quelle  tlchue  fri- 
mousse, l  Il  me>4^p|aît. 

,Je/n. — Vous  vous  trompez;  cet  homme  ne 
song^^ail  pas  kXtte  fi'ire  du  mal  ;  au  coniraire,  il 
croyait  me  rendre  service. 

Maurice. — Ah  !  c'est  différent;  excusez,  vieux. 
A\{  fait,  en  le  regafd^nt  mieu34il  n'a  pas  l'air 
Irop....  il  a  même  une  assez  bonne  figure....  il 
me  revient  de  plus  en  plus. 

Jean  {au  ^arrfe).— C'est  la  seconde  fois  que  vous 
^rae  montrez  de  l'intérêt....  je  vous  en  remercie 
bien,  monsieur  le  garde,...  mafe  voyez-vous,  vous 
auriez  trop  à  faire  de^pren(Jrp<jnon  parti....  je 
suis  fait  à  tous  les^  rvidoiements,  et  je  serais  trop 
|)einé  si  vous  vous  attii^iez^des  ennuis  à  cause  de 

iSlAURiCE. — Des;ennui(^îrASfow/raw^  les  poings,) 

.le^suis^syjré  cohQre  cetftiTgVêle-là,  à  la  conîpa- 

gi^ie  des  coups  de  poings.  (//  remonte.) 

.J.  GAUTniERJÀ/îûf^).---$ï'ave  garçon  ! 

Jean  {allM(i^'.  Gautfiteri.—llne  faut  pas  m'en 

Yvoii^iofr.pom^Jjè  que  n^uimpns  dit....  soyez  bien 

3^în?qué^je  n'jffpasjey  Ui|Éîfa'être  méprisant  pour 

personne,  {liïqrt  à  dràtfèy  J.  Gauthier  le  suit  tris- 

iemr^^s  yeux,)  T.. 

""*-jf-  ,<.■■..     '    /  '^•^, 

.  '         scène' IX. 

r  JEAN    GAUTHIER,    MAURICE. 

.    Maurice. — Dites  donc,  vieux,  vous  n'êtes  pas 
du  pays,  à  ce  qu'il  me  semble....  vous  cher«hez 
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peut-être  à  travailler. . .  justement,  j^-ai  besoin  de  ^ 
monde  à  la  coupe...  une  pièce  dev30,so«8.par. 
jour  est  bonne  à  gagner. ,  .'^Upolup^^^à  quV-vôtis   < 
sachiez  tenir  une  hache....  "     '-^.-''^  *'■■ 

J.  Gauthier. —  Merci,  je  ne  nVarréterai  pas 
davantage  ici. 

Maurice. — Où  allez-vous  donc,  sans  être  (rop 
curieux/  ^  ^     > 

J.  Gauthier. — Je  ne  sais  pas.  {ît  ty^êi^ùi^ôef'^^ 
la  droite.  Du  même  côtéy  Gaston  r-^fre  nvec  un 
piqueur  et  plusieurs  paysans  armé}  de  pioches.) 

SCÈGEX.  ''•^*-'''''       " 
LES  MÊMES,  GASTON,  UN  PIQUEUR,  PAYSANS. 

A.   *    ■  J  • 

Gaston  {au  r  paysans), — Qu'ofï  se  mette  immé- 
diatement à  la  besogne,  et  que  dem^iin  toutes  ces 
pierres  soient  enlevées!  {A .Mam-ice.)  M^'rice  ! 
je  vous  charge  de  surveiller  ces  nommes. 

Maurice. — Suffit. 

Un  paysan. — Allons,  dépêchons-nous  I 

(7e/,  ils  font  un  mouvement  pour  aller  travailler  ;  on  entend 
une  rumeur  au  dehors.  Jean  arrive  en  scène  en  courant.) 

SCÈNE  XI. 
LES  mêmes,  ,.JEAN. 

Jean  (se  retournant  et  m&Mraiit  le  poing  à  la 
cantonade). — Ah!  mauvaises  gens!  m*empêcher 
de  travailler...  Allez,  le  bon  Dieu  vous  punira. 

r. 

{Mouvement  de  tous  les  personnages.  Jean  Gauthier 

s'arrête.) 

Gaston. — Quel  est  ce  jeune  homme  ? 
Maurice. — C'est  le  fils  de   Jean   Gauthier  le 
forçat,  et  ces  méchantes  gens  ne  peuvent  lui  par- 
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donner  le  crime  de  son  père.  {A  la  cantonade.) 
Ah  !  tas  de  drôles,  je  vais  vous  apprendre. . . 

Jean  {levant  les  bras  au  ciel). — 0  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  on  dit  que  vous  êtes  bon,  on  dit  que 
vous  êtes  juste  ! 

Gaston  {le  regardant ^  à  part). — Le  fils  de  Jean 
Gauthier  !. . .  {Se parlant  à  lui-même.) — J'ai  \oulu 
faire  disparaître  des  ruines  qui  me  rappelaient 
mon  crime  et  voilà  qu'un  être  vivant,  le  fils  de 
celui  qui  fut  condamné  à  ma  place,  se  trouve  sur 
mon  passage.  Non,  non,  je  ne  pourrai  pas  souf- 
frir que  cet  homme  reparaisse  devant  moi...  11 
faut  qu'il  meure,  et  qu'avec  lui,  il  emporte  le 
dernier  de  mes  remords  !. . . 

J.  Gauthier  {^remarquant  Gaston). — Gomme  il 
le  regarde  I  {Janicot  paraît  à  gauche.) 

SGÈNfc:  XII. 

LES  MÊMES,  Janicot. 

Janicot  (amvaw/  à  Jean  qui  se  trouve  en  face 
de  lui). — Je  vous  cherchais,  mon  ami. 
Jean. — Encore  un  malheur,  n'est-ce  pas? 
Janicot. — Mon  Dieu,  oui  [ 

{Gaston  et  J.  Gauthier  se  rapprochent  de  leur  côté.) 

Jean. — Oh  !  dites  vite. 

Janicot. — Vous  croyez  que  Mignonnet  vous 
donnait  gratis  votre  masure  ? 

Jean. — Eh  bien? 

Janicot. — Eh  bien,  il  recevait  tous  les  ans  20 
bons  écus. 

Jean  (à  lui-^même). — De  qui  donc? 

J.  Gauthier  {bas  à  Jean).  —  De  quelqu'un  qui 
ne  peut  plus  en  envoyer. 

J^EAN.  -  Ah  ! 
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Janicot.  —  Vieux  sans  cœur  de   Mignonnet, 

auand  il  a  su  que  votre  père  était  mort,  il  s'est 
it  :  Il  n'a  rien  ;  qui  me  paiera  le  terme  en  ar- 
rière et  celui  qui  va  courir?....  et.... 

Jean. — Il  me  chasse  I.... 

Janicot. —  A  moins  qu'il  ne  reçoive  aujour- 
d'hui même  l'arriéré  et  l'année  courante. 

Jean. — Allons,  c'est  hien....  il  me  reste  l'abr. 
de  la  forêt....  les  bêtes  sauvages  m'y  souffriront 
peut-être.  {Jean  Gauthier  met  la  main  sur  son  ar- 
gent. Jean  et  Janicot  sortent.) 

J.  Gauthier  {s' approchant  du  garde  et  regar- 
dant Gaston  avec  mé fiance). ^^Toui  à  l'heure,  vous 
m'avez  offert  du  travail....  je  l'ai  refusé,  mainte- 
nant, je  l'acseple.  (//  sort  avec  les  paysans.) 

SCÈNE  XIII." 


GASTON,  MAURICE,  ELOI. 

Eloi  {au  fond,  tient  ouvert  le  petit  livre  (Timages 
usé  et  flétri  y  il  le  feuillette). — Ëloi....  bien  sage.... 
papa  a  donné....  image....  belle  image....  joujou 
à  moi  !  (//  vient  s'asseoir  sur  le  banc  à  gauche^  con- 
tinue de  regarder  son  livre^  puis  le  ferme  et  s*en- 
dort.) 

Gaston  {attirant  Maurice  sur  Pavant- scène). ~~ 
Maurice,  tu  es  à  mon  service,  tu  m'appartiens. 

Maurice. — Je  n'en  disconviens  pas.... 

Gaston. — J'ai  besoin  de  toi. 

Maurice. — Présent  ! 

Gaston. — Tu  as  été  soldat,  tu  as  fait  les  cent 
coups. 

Maurice. — Cent  et  quelques....  s'il  vous  plaît. 

Gaston. — Eh  bien,  écoute  !  il  y  a  dans  ce  vil- 
lage un  jeune  homme  d'un  air  sombre....  sau- 
vage.... on  l'appelle  Jean. 
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Mauuice. — Jean  î 

Gaston. — Tu  le  connais? 

Maurice. — Oui. 

Gaston. — C'est  le  maudit,  le  fils  du  meurtrier 
de  mon  oncle,  il  faut  le  faire  disparaître.  Sa  mort 
ne  ferait  qu'apporter  la  paix  et  la  joie  dans  tout 
le  village. 

Maurice. — Je  n'ai  que  deux  mots  à  répondre  à 
votre  ordre  du  jour  ;  j'ai  fait  le  coup  de  feu  en 
bien  des  circonstances,  j'ai  fait  mordre  la  pous- 
sière à  plus  d'un  ennemi....  mais  je  n'ai  jamais 
exercé  le  métier  d'assassin. 

Gaston. — Tu  refuses? 

Maurice. — Parfaitement.  {Gaston  lui  tourne  le 
dos  et  remonte.)  Pardon,  j'avais  annoncé  deux 
mots,  vous  n'avez  eu  que  le  premier,  voici  le  se- 
cond.... J'ai  des  raisons  particulières  pour  qu'il 
n'arrive  pas   malheur  à  ce  jeune   homme....  et 

1  "ouvrirai  l'œil....  Sur  ce....  je  suis  votre  trè- 
lumble  serviteur.  (//  porte  respectueusement  l. 
main  à  sa  casquette  et  fait  militairement  demi  tour 
à  droite,) 

SCÈNE  XIV. 

ELOi,  endormi^  Gaston,  j.  Gauthier. 

Gaston. — Un  protecteur,  un  ami....  maladroit 
que  je  suis  de  m'être  contié  à  lui. 

{Ëhi  chante  en  rêvant  quelques  mesures  de  la  chanson  du 

prologue .  ) 

"EtLOï  (chantant). — Dodo,  inamour....  etc....  (En- 
tre Jean  Gauthier.) 
Gaston. — Ahî  l'idiot. 
J.  Gautuier. — Le  pauvre  enfant  I 
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Gaston.  -TI  dort. 

J.  Gautdier. — Il  rêve  à  sa  nourrice. 

Eloi  (parlant  toujours  en  rêve). — Bonsoir,  mon- 
sieur.... bonsoir,  papa.... 

J.  Gauthier. — Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  là?  (// 
se  rapproche  d*Eloi.) 

Gaston  {se  rapprochant  aussi  de  son  côté). — Ce 
souvenir.  {Ils  se  trouvent  tous  deux  près  de  l'enfant 
endormi.) 

Eloi  {rêvant  toujours), — Le  feu  !....  le  feu  I.... 

Gaston. — Que  dit-il  r 

J.  Gauthier  {bas  à  Gaston). — Laissez-le,  laissez- 
le  parler. 

Gaston. — Il  se  tait.... 

J.  Gauthier. — Ses  bras  s'agitent....  Sa  figure 
est  toute  bouleversée....  Il  va  continuer.... 

Eloi  {rêvant). ^Vn  homme....  la  hache....  du 
sang  !...ah  !  {Jean  Gauthier  écoute^  pa'pitant.  Gaston 
se  précipite  sur  Eloi,  le  secoue  violemment.  Eloi  se 
lève  tout  effrayé  et  se  sauve  par  te  fondy  à  droite.) 

J.  Gauthier. — Pourquoi  l'avez-vous  réveillé  r 

Gaston. — Ne  voyez- vous  pi.  ^  que  ce  pauvre  en- 
fant.... 

J.  Gauthier  {regardant  Gaston). — Gomme  il  est 
troublé  ! 

Gaston  {regardant  Gauthier).  —  Quel  intérêt 
avait-il  donc  à  l'écouter? 

J.  Gauthier  {à  part). — Le  secret  est  là,  dans 
la  tête  d'un  pauvre  insensé....  un  mot  de  plus,  et 
peut-être....  mon  Dieu,  mon  Dieu,  aurais-lu  donc 
enfin  pitié  de  moi  !  (//  s'éloigne.) 


...  (En- 
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SCÈNE  XV. 
GASTON,  puis  ELOI. 

Gaston. — Quel  peut  être  cet  homme?  comme 
il  le  regardait!  comme  il  l'écoutail... .  oh  !  que 

m'importe    ce    vagabond? C'est  ce  maudit 

enfant....  la  raison  qu'il  semble  avoir  perdue  lui 
revient  dans  son  sommeil....  Je  me  souviens.... 
Quand  il  m'a  vu  passer  pour  la  première  fois.... 
c'était  dans  les  ruines....  Il  m'a  regardé  et  s'est 
enfui....  Ma  vue  aurait-elle  réveillé  en  lui  ce  sou- 
venir, de|  uis  si  longtemps  étoulfé. — Ce  qu'il  n'a 
pas  dit  aujourd'hui,  demain  peut-être....  Oh  !  à 
tout  prix  il  faut....  {En  ce  moment  Eloi  paraît 
cherchant  son  petit  livre  guil  a  laissé  près  du  banc 
en  s'enf'uyant.)  Le  voilà  !  {Regardant  autour  de  lui.) 
Personne  !  Les  bûcherons  sont  là-bas....  au  loin  I 
(S'avançant  derrière  Eloi  sans  être  vu  de  lui  et  ti' 
rant  son  poignard.)  La  mort  est  un  sommeil  pen- 
dant lequel  on  ne  parle  plus  I  (//  va  frapper  Eloi 
gui  vient  de  ramasser  son  livre  et  se  relève.  E /frayé y 
Eloi  pousse  un  cri.  Gaston  le  saisit  au  collet ^  de  la 
main  gauche,  en  tenant  de  la  droite  son  poignard 
levé.  L'enfant  lutte  avec  lui  et  lui  mord  la  main 
gauche.  Gaston  le  lâch  ,  Eloi  en  profite  pour  se 
sauver  par  le  fond  à  droite.)  Il  m'a  mordu,  le  lou- 
veteau !....  {Il  regarde  sa  main  sanglante,  puis  sui- 
vant Eloi  des  yeux.)  Il  se  sauve,  il  gagne  le  four- 
ré... près  de  la  fontaine  des  Trois-Chênes...  Ah  ! 
maudit  !  Là,  du  moins,  tu  ne  m'échapperas  pas  1 1 
(//  s'élance  à  sa  poursuite.) 


^51  — 


a 


ACTE  m. 

(premier  tableau) 

ri:    FORÇAT. 

{Au  fondf  un  sommet  de  rocher  sauvage  bordant  un  tor- 
rent.— Quelques  arbres  plantés  sur  les  rochers.  La  cabane 
de  Jean  est  sur  le  premier  plan  à  gauche.  A  gauche,  au  der- 
nier plan,  d'autres  rochers  également  mélangés  d'arbres.— 
Un  petit  sentier  praticable  part  du  fond  et  vient  aboutir 
devant  fa  cabane.) 

{Au  lever  du  rideau  il  fait  nuit.  On  aperçoit  Jean  Gauthier 
couché  en  travers  de  la  porte,)    . 


SCENE  1 


re 


JEAN  GAUTHIER,  GASTON,  TVURICE. 

Gaston  (paraît^  arrivant  par  la  droite;  il  marche 
lentement.  Il  s'arrête  au  fond,  regarde  la  cabane, 
semble  hésiter  un  instant). — Il  est  là,  dans  cette 
cabane,  cet  être  ju'on  appelle  le  maudit  !...  Dans 
un  instant....  plus  de  remords!....  Il  aura  cessé 
d'exhier, ,..  (Il  s'avance  hardiment  vers  la  porte, 
un  poignard  à  la  main.  Arrivé  là,  il  aperçoit  Jean 
Gauthier  qui  dort  sur  le  seuil  et  s'arrête.) 

Gaston  {reculant  à  l'aspect  de  Jean  Gauthier). — 
Encore  ce  mendiant!  Jeté  trouverai  donc  tou- 
jours sur  mon  passage. 

Maurice  {entre  au  dernier  plan,  du  fond,  épiant 
Gaston.  A  part). — Ah  !  il  y  vient  mal|^ré  ce  que 
j'ai  dit....  Éh  bien  !  il  ne  franchira  pas  la  porte  ! 
{fi  le  couche  enjoué.) 

Gaston   {qui  a  examiné  Gauthier).-^  haihl   il 
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dort  ! . ...  {lise  dispose  à  enjamber  par-dessus  Gau- 
thier,) 

{En  ce  moment  on  entend  chanter  Janicot  qui  parait  ûm*- 
sitôt  à  gauche.  Gaston  s'arrête  et  recule,  Maurice  remet 
son  fusil  sous  son  bras  et  disparait  dans  les  rochers.  Le 
jour  commence  à  venir,) 

SCÈNE  II. 
JEAN  GAUTHIER,  COUCké,  JANICOT,  GASTON. 

Gaston  {s* arrêtant). — Maudit  huissier  î 

Janicot  {arrivant y  son  bâton  à  la  mainj  et  s'ar^ 
rêtant  en  voyant  le  comte  dans  l'ombre). — Tiens  I 
En  voilà  un  qui  est  aussi  matinal  que  moi.  Quel- 
que paysan  qui  s'en  va  au  marché.  Eh!  là- bas, 
père....  n'importe  qui  !....  Vous  passez  bien  fier, 
ce  matin....  (Gaston  ne  répond  pas,  Janicot  s'ap- 
proche.)  Oh  !  oh  I  ce  n'est  pas  uwq  blouse.  {Gaston 
se  retourne^  il  le  reconnaît,)  Est-ce  que  j'ai  la  ber- 
lue?.... monsieur  Gaston....  courant  la  campagne 
à  quatre  heures  du  matin.... 

Gaston. — Vous  êtes  curieux,  monsieur  l'huis- 
sier. 

Janicot.— Pardon,  mais  à  l'heure  qu'il  est,  on 
rencontre  d'ordinaire  plus  de  maraîchers  que  de 
tlàneurs. 

Gaston.— J'aime  à  me  promener  la  nuit. 

Janicot. — Et  moi,  je  préférerais  rester  bien 
chaudement  dans  mon  lit.  Ainsi  va  le  monde,  on 
n'est  jamais  content  de  ce  qu'on  a. 

Gaston. — Voilà  le  jour,  rentrons.  {A  /?ar^)  Mais 
je  reviendrai.  (//  remonte  vers  la  gauche.) 

Janicot.— Moi  qui  craignais  de  vous  réveiller. 

Gaston. — Vous  veniez  au  château  ? 

Janicot.— Oui,  mais  je  m'étais  arrangé  pour 
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n'y  arriver  qu'à  neuf  heures,  après  ma  tournée. 

Gaston. — Qu'avez-vous  à  me  dire? 

Jânicot. — Des  choses  auxquelles  vous  ne  vous 
attendez  guère. 

Gaston  {faisant  un  mouvement).  —  Expliquez- 
vous. 

Janicot.— C'est  que  ce  n'est  pas  facile. 

Gaston. — Finissons-en  ! 

Janicot. — Au  fait,  vous  avez  raison.  Vous  êtes 
un  honnête  homme....  vous  aimiez  votre  oncle... 
{mouvement  de  Gaston)  et  riche  comme  vous  êtes... 
D'ailleurs  de  quoi  ça  a-t-il  besoin,  un  pauvre  in- 
nocent ? 

Gaston. — Que  voulez-vous  dire? 

Janicot. — Une  petite  chambre  dans  le  château, 
des  habits  propres  au  lieu  de  ses  haillons,  un 
homme  pour  veiller  sur  lui....  et  votre  oncle,  que 
Dieu  ait  son  âme,  sera  content  de  voir  que  son 
fils  adoptif  ne  souffre  plus  du  froid  et  de  la 
faim.... 

Gas'ion. — Son  fils  adoptif. 

Janicot. — Oui,  M.  Bourdier  avait  adopté  cet 
enfant  quelques  jours. avant  sa  mort....  J'ai  écrit 
à  Strasbourg  où  est  mort  le  capitaine  Mercadet,  et 
hier  soir  j'ai  reçu  cette  lettre  qu'on  a  trouvée  par- 
mi les  papiers  du  capitaine.  M.  Bourdier  écrivait 
cette  lettre  pour  demander  qu'on  lui  envoyât  le 
jeune  Eloi,  lui  assurant  sa  protection.  Voyez, 
monsieur,  voyez. 

Gaston  {parcourant  la  lettre), — Une  lettre  de 
mon  oncle....  cela  suffit  pour  me  dicter  mon  de- 
voir. (A  pa7't,)  Je  sais  moi  qu'il  n'a  plus  besoin  de 
rien.... 

Janicot. — Ah  !  c'est  bien,  ça,  monsieur. 

Gaston  {à  part,) — Qu'est-ce  que  je   risque  à 
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faire  parade  de  beaux  sentiments?....  an  con- 
traire.... {Haut.)  Â  dater  d'aujourd'hui,  cet  enfant 
habitera  le  château....  Je  ferai  venir  les  premiers 
médecins  de  Paris,  et  bientôt,  je  l'espère,  il  recou- 
vrera la  raison....  Merci,  M.  Janicot,  vous  m'avez 
rendu  service. 

Janicot. — Je  cours  distribuer  mes  copies,  el  je 
reviens  annoncer  cette  grande  nouvelle  à  tout  le 
vilhiore. 

Gaston. — Je  vous  y  autorise,  monsieur  Jani- 
cot. {Ils  se  séparent  et  s* en  vont  chacun  de  son  côté.) 

SCÈNE  m. 
JEAN  GAUTHIER,  Seul. 

J.  Gauthier  {il  se  lève  et  descend  la  scène). — 
Ainsi,  Eloi  est  bien  l'enfant  gue  le  malheureux 
Bonrdier  avait  adopté,  et  à  qui  il  destinait  sa  for- 
tune!.... Oui,  tout  se  découvre....  On  a  tort  de 
désespérer  de  Dieu  I....  Il  me  semblait,  en  les 
écoutant,  qu'il  s'agissait  de  ma  destinée.  En 
quoi  ?  comment  ?  qu'ai-je  besoin  de  connaître  ? 
La  Providence  sait  où  elle  va  !.... 

SCÈNE  IV. 
JEAN  GAUTHIER,  MAURICE. 

Maurice  {entrant  en  scène  par  le  fond), — Oui, 
parbleu,  c'était  bien  un  homme  qui  était  étendu 
en  travers  de  la  porte. 

J.  Gauthier  {l'apercevant). — Maurice  ! 

Maurice  {l'apercevant). — Tiens,  c'est  donc  vous 
qui  étiez  couché  là  tout  à  l'heure? 

J.  Gauthier. —  Je  m'étais  attardé,  hier  soir.... 
la  pluie  est  venue....  je  me  suis  assis  à  l'abri  sous 
ce  toit....  et  il  parait  que  je  me  suis  endormi. 
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Maurice  {le  regardant  dun  air  de  dovte).—^\\i  î 

J.  Gauthier. — Mais  vous,  monsieur  Maurice, 
qu'est-ce  que  vous  faites  donc  par  ici  de  si  bonne 
heure  ? 

Maurice. — J'étais  venu  à  i'alFût  d'un  loup  qui 
rôdai  Ile  dans  les  environs.* 

J.  Gauthier  {le  regardant), — Ah!  eh  ben? 

Maurice. — Il  ne  s'en  (jst  guère  fallu  que  j'en 
débarrasse  le  pays....  mais  quelqu'un  est  venu, 
e;  ça  l'a  effarouché. 

J.  Gauthier  {à  part). — Est-ce  qu'il  aurait  de- 
viné aussi  ? 

Maurice  {avec  intention). — Mais  c'est  é^fal,  père 
chose  ; — quand  il  vous  arrivera  de  vous  coucher 
comme  ça,  à  la  belle  étoile,  en  travers  des  portes, 
je  vous  conseille  de  ne  dormir  que  d'un  œil. 

J.  Gauthier. — Pourquoi  ? 

Maurice. —  Parce  que  la  bête  dont  je  vous 
parle  peut  venir  à  passer,  et,  quand  elle  vous 
mord,  on  ne  se  réveilla  pas  toujours. 

J.  Gauthier. — C'est  bon  à  savoir,  merci  ;  au 
revoir,  monsieur  Maurice. 

Maurice. —  Au  revoir.  {Jean  Gauthier  sort  à 
gauche.) 

{Jean  paraît  à  droite  et  remonte  vers  Maurice.) 

SCÈNE  V. 

JEAN,  MAURICE,  puis  PAUTEL,  GOBILLOT,  paysans, 

Maurice  {l* apercevant). —  Ah!  bonjour,  mon 
ami.  (//  lui  tend  la  main.) 

Jean. —  Que  vous  êtes  bon,  M.  Maurice,  de 
m'accueillir  avec  douceur,  quand  tout  le  monde 
me  repousse.  (//  lui  donne  une  poignée  de  main. 
[yiUrent  P autel,  Gobillot,  paysans.) 

Pautel. — Monsieur  Maurice  I 
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GoBiLLOT.— Le  maudit  1 

Jean  {les  apercevant). — Ah  !  mon  Dieu  i 

Maurice  {à  Jean), — N'ayez  pas  peur!  {Jean 
veut  partir.)  Restez. 

Tous  {riant). — Ah  !  ah  !  ah  !.... 

Maurice. — Taisez -'vous,  méchants  drôles! — 
Tas  d'imbéciles  !  bêtes  brutes  !  qui  n'avez  pas 
honte  de  vous  mettre  tous  contre  un  pauvre  en- 
fant sans  défense.  {Murmures  des  paysans.)  Eh 
ben  !  après?  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  jeune  nom- 
me est  le  plus  honnête,  le  plus  respectable,  et 
qu'il  n'y  a  pas  un  plus  grand  cœur  dans  tout  le 
pays. — Et  la  preuve,  c'est  que  moi,  Maurice  Gha- 
puis,  dit  le  Parisien,  ex-maréchal  des  logis  au 
premier  houzard,  et  qui  ai  la  prétention  de  m'y 
connaître  en  ce  qui  concerne  l'honneur,  je  viens 
la  tête  haute  vous  dire  que  Jean  est  mon  ami,  et 
que  le  premier  qui  osera  encore  l'insulter  ou  le 
maltraiter,  c'est  moi  qui  me  charge  de  le  récom- 
penser de  sa  politesse.  {Il  leur  montre  les  poings.) 

Pautel. —  Allons,  allons,  retournons  a  notre 
ouvrage. 

Maurice. — C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire,  et  si  quelqu'un  avait  envie  de  recommen- 
cer, qu'il  vienne  me  consulter  {montrant  encore 
ses  poings),  je  lui  donnerai  un  avis  salutaire.  {Ils 
sortent,) 

SCÈNE  VI. 

JEAN  GAUTHIER,  MAURICE. 

Maurice  {à  Gauthier  qui  entre). — Ahl   c'est 

vous,  père  machin dommage  que  vous  n'étiez 

pas  là  !  je  viens  de  leur  rabattre  un  peu  le  ca- 
quet, allez!....  C'est  égal,  celui  qui  m'aurait  dit 
ce  matin  :  Tu  vas  braver  tous  les  gars  du  village, 
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m'aurait  crânement  étonné  !....  Je  vais  faire  ma 
tournée....  à  revoir,  père  chose.  (//  sort  à  gauche. 
Jean  sort  de  sa  cabane  un  paquet  à  la  main,) 

SCÈNE  VII. 


JEAN,  JEAN  GAUTHIER. 

{Jean  sort  et  se  retourne  vers  sa  cabane,  qu'il  regnvdn  un 
moment,  comme  pour  lui  adresser  un  adieu,  puis  il  dé- 
tourne la  tête  et  fait  quelques  pas  précipités  vers  la 
droite.) 

J.  Gauthier  {l'apercevant). — Jean  !  (//  va  à  lui 
et  r arrête  par  le  bras.)  Où  allez- vous  donc  ? 

Jean.— Je  m'en  vais. 

J.  Gauthier. ^Comment? 

Jean. — Je  quitte  le  village. 

J.  Gauthier. — Vous  quittez.... 

Jean. — Pour  toujours....  adieu!.... 

J.  Gauthier. — Jean,  vous  ne  partirez  pas. 

Jean. — Il  le  faut. 

J.  Gauthier. — Non,  je  ne  dois  pas  le  souffrir. 

Jean  (avec  étonnement). — Vous  ? 

J.  Gauthier. — Hier,  je  vous  conseillais  de  fuir, 
aujourd'hui  je  vous  dis  de  rester. 

Jean. — Vous  n'êtes  pas  heureux  avec  moi  dans 
vos  conseils,  mon  brave  homme.  {Fausse  sortie.) 

J.  Gauthier  {l'appelant). — Jean.. ..vous  reste- 
rez.... il  le  faut.... je  le  veux! 

Jean  {se  retournant). — Vous  ! 

J.  Gauthier. — Je  vous  l'ordonne. 

Jean. — Et  de  quel  droit? 

J.  Gauthier  {le  regardant  avec  attendrissement), 
^D'un  droit,  Jean,  qui  est  écrit  dans  le  cœur  de 
l'enfant  qui  vient  de  naître  ;  d'un  droit  que  Dieu 
donne,  que  les  hommes  respectent  et  que  le  temps 
ne  peut  eifucer.... 
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Jean.— Que  voulez-vous  dire? 

J.  Gauthier. — Du  droit  qu'un  père  a  sur  son 
enfant. 

Jean  (re«i/an/).— Vous,  mon  père  I 

J.  Gauthier. — Oui,  Jean. 

Jean.— Oh  !  vous  vous  jouez  de  moi,  mon 
père  n'est  plus. 

J.  Gauthier. — Oui,  mon  fils,  il  est  devant  loi  1 

Jean. — Quoi!  mais  cette  lettre  qui  m'annon- 
çait sa  mort?. . . 

J.  Gauthier. — C'est  moi-même  qui  l'avais  fait 
écrire....  j'avais  été  gracié,....  je  voulais  revenir 
ici  ;  mais,  hélas  !  savais-je  comment  me  recevrait 
mon  enfant?  le  seal  être  dont  le  souvenir  m'avait 
donné  le  courage  de  vivre...  Je  me  suis  dit: 
soyons  mort  aux  yeux  de  tous. .  .Je  pris  mon  bâ- 
ton, je  partis  en  invoquant  Dieu,  et  en  pensant  à 
mon  fils  ! 

Jean. — Mon  père  !...  vous  étiez  mon  père?... 
et  je  vous  ai  dit. . .  Oh  !  pardonnez-moi  ! 

J.  Gauthier. — Je  ne  t'en  veux  pas....  Si  tu 
m'avais  repoussé,  méprisé  I  {Mouvement  de  Jean,) 

Oh  !  alors,  j'étais  résigné  à  me  taire à  m'éloi- 

gner....  à  aller  mourir,  cette  fois,  loin....  bien 
loin  !....  Mais  Dieu  s'est  dit  sans  doute  :  il  a  eu  sa 
bonne  part  de  peine;  c'est  trop  de  malheur  sur 
une  seule  tête!....  et  envoyant  tout  ce  qui  se 
passait  là,  il  a  pris  enfin  pitié  de  moi. 

Jean. — Pitié  de  vous,  comment? 

J.  Gauthier. — Va,  Jean,  tu  peux  me  regarder 
sans  rougir,  les  hommes  m'ont  condamné...  mais 
Dieu  sait  que  je  suis  innocent. 

Jean. — Innocent  ! 

J.  Gauthier.— Oh  I  je  ne  te  demande  pas  de 
me  croire  sur  parole.. .  il  faut  que  la  vérité  luise 
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à  tous  les  yeux....  je  veux  qu'on  le  demande 
pardon  de  tout  le  mal  qu'on  t'a  fait....  je  veux 
que  tu  marches  la  tête  haute  quand  tu  traverseras 
le  village.... 

Jean  . — Quoi  !  vous  espérez. . . . 

J.  Gauthier. — Si  je  n  espérais  pas,  est-ce  que 
je  te  tendrais  les  bras  en  t'appelanl  mon  fils  ? 

Jean  {se  jetant  dans  ses  bras). — Mou  père  I 

SCÈNE  vm. 

LES   MÊMES,    JANICOT. 

Janicot  {arrivant  vivement  de  droite,  tenant  un 
chapeau  à  la  main). — Jean....  Eloi  !....  l'idiot.... 
où  est-il?....  l'avez-vous  vu  ce  matin,  cette 
nuit?.... 

Jean. — Non. 

J.  Gauthier. — L'innocent  !....  qu'est-ce  qu'il 
y  a? 

Janicot. — Ce  chapeau,  c'est  bien  le  sien?.... 

Jean.     Oui. 

J.  Gauthier. — Il  me  fait  peur.... 

Jean. — Mais  pourquoi? 

Janicot. -Pauvre  enfant!  il  n'y  a  plus  guère 
à  douter.... 

J.  Gauthier. — De  quoi? 

Jean. — Parlez. 

J,  Gauthihr. — Oui,  parlez. 

Janicot. — Je  revenais  par  la  forêt....  pour  évi- 
ter le  délour,  j'avais  ruitté  le  sentier,  et  je  mar- 
chiis  à  travers  le  bois.  Au  plus  épais  du  fourré, 
près  de  la  fontaine  des  Trois-Chênes,  je  vois 
l'herbe  foulée,  comme  si  on  avait  piétiné  dessus... 
un  peu  plus  loin,  quelques  gouttes  de  sang  sur  des 
reiiilles,  et  puis,  à  un  buisson,  des  cheveux  et  un 
lambeau  de  vêtement.... 


—  go- 


Jean. — Graïul  Dieu  ! 

Janicot.  —  J'ai  appelé....  j'ai  écouté....  rien! 
J^  m'en  allais,  quand,  à  mes  pieds,  j'ai  ramassé 
ce  chapeau....  ... 

J.  Gauthier. — Mais  alors.... 

Janicot. — Il  se  sera  égaré..,,  et  dans  la  nuit, 
les  loups.... 

Jean  {avec  terreur),— 0\\  I 

Janicot.  —  Pauvre  enfant  !..••  au  moment  où 
son  sort  allait  changer  !.... 

J.  Gauthier. — Mort!  lui  1....  mon  seul  espoir, 
mon  unique  ressource  I 

Jean. — Que  dites-vous? 

J.  Gauthier. — Lui  qui  avait  vu,— qui  savait.... 
qui  pouvait  dire.... 

Jean  {à  part). — Il  se  trahit  ! 

J.  Gauthier. — Plus  rien!  !  Non,  non,  c'est  im- 
possible.... le  ciel  n'aura  pas  permis....  je  le  re- 
trouverai.... je  le  retrouverai.  {Il  sort  précipitam- 
ment à  droite .  ) 

Janicot  {à  Jean). — Mais,  qu'a-t-il  donc?  qu'est- 
ce  qui  le  prend  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  hom- 
me? 

Jean.— Je  ne  le  connais  pas....  je  l'ai  rencon- 
tré là....  vous  le  voyez,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  C'est 
un  tou. 

Janicot. — Pauvre  Eloi  I  Je  cours  organiser  une 
battue.  Je  ne  suis  pas  en  peine  de  sa  place  là- 
haut  ;  mais  c'est  bien  le  moins  que  ses  pauvres 
restes  aient  un  petit  coin  du  cimetière.  (//  sort 
par  la  gauche,) 

SCÈNE  IX. 

Jean  {seul). — Son  seul  espoir...  son  unique  res- 
.  source  l  Je  ne  sais  ce  qne  mon  père  pouvait  at- 
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tendre  de  ce  pauvre  innocent;  mais  à  l'égare- 
ment de  ses  yeux,  au  cri  qu'il  a  poussé,  j'ai  com- 
pris que  tout  était  fini. — Allons,  Jean,  c'est  à  pré- 
sent qu'il  te  faut  du  courage....  Tu  croyais  avoir 
épuisé  toutes  les  douleurs....  il  y  en  a  une  que  tu 
ne  connaissais  pas  encore,  et  celle-là  est  plus 
forte  que  toutes  les  autres.  Je  souffre  plus  cruel- 
lement que  les  damnés  !  Ils  ne  voient  pas  le  pa- 
radis, eux,  pour  retomber  en  enfer  I  (//  sort.) 


DEUXIÈME    TABLEAU. 


T/IN€£1VDIE,  LE  CHATIHENT. 

{La  cabane  de  Jean.  Au  fond  {à  gauche)  la  porte  cT  entriez 
et  au  milieu  une  fenêtre  donnant  sur  les  rochers  qui  for^ 
niaient  le  décor  du  !•'  Tableau.  A  gauche j  !•'  plan^  petite 
porte.  Ameublement  pauvre.  A  droite ,  un  lit.  Au-destus, 
une  autre  porte ^  à  droite  une  table.) 

SCÈNE  V 
JEAN,    MAURICE. 

Maurice  {entrant  avec  Jean). —  Rassurez-vous, 
mon  ami,  les  paysans  sont  à  la  recherclie  de  l'in- 
nocent et  j'espère  bien  qu'ils  le  retrouveront  sain 
et  sauf.... 

SCÈNE  II. 
LES   MÊMES,   JEAN   GAUTHIER. 

J.  Gauthier  {entrant  précipitamment  et  tirant 
Jean  à  l*écart).^Mon  fils,  ma  vie  est  en  danger 
ici.  J'ai  cru  être  reconnu  par  un  homme  qui  a 


'^? 
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intérêt  à  se  défaire  de  moi.  {Gaston  ava$tee  ia 
tête  par  la  porte  eiUr* ouverte .  ) 

SCÈNE  m. 

LES  MÊMES,   GASTON. 

Gaston. — Bonjour,  Jean  Gauthier! 

Jean.— Ciel  ! 

Maurice. — Jean  Gauthier  ! 

Gaston. — Oui  !  Jean  Gauthier  le  voleur,  l'inî 
cendiaire  ;  Jean  Gauthier,  l'assassin  du  père,  l'as- 
sassin du  filsl 

J.  Gauthier.— Moi  I 

Maurice. — Que  dit-il  ? 

Jean  {s* avançant  vers  Gaston)» — Infâme  ! 

Gaston. — Eloi  t'avait  reconnu,  tu  t'es  dit  :  les 
morts  ne  parlent  pas,  tu  l'as  entraîné  dans  la 
forêt,  tu  l'as  tué....  je  lai  vu  ! 

Maurice. —  Est-ce  possible?  (//  s*éloigne  avec 
horreur  de  Jean  Gauthier,) 

J.  Gauthier. — Moi,  son  assassin! 

Gaston. — Forçat  du  bagne  de  Rochefort....  dé- 
fends-toi.... si  tu  peux,  devant  tes  juges.  Moi, 
Gaston....  je  t'accuse  I  (//  sort.) 

SCÈNE  IV. 

JEAN   GAUTHEER,    MAURICE,    JEAN. 

J.  Gauthier  (tombant  assis  près  de  ia  table). 
— Oh  !  ce  dernier  coup  I.... 

Maurice  (qiti  a  considéré  J.  Ganf^  '"> 
sentiment  de  répulsion^  après  avoir  rt      m  .       <«- 
tant^  semble  prendre  une  résolution). — \    riez,  .1  an, 
suivez-moi. 

Jean. — Vous  suivre  1 
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Maurice.— Vous  ne  pouves  rester  plus  long- 
temps ici. 

Jean.-^Vous  vous  trompez,  Maurice,  ma  place 
est  auprès  de  mon  père,  {il  passe  vers  lui.) 

J.  Gauthier. —  Il  a  raison^  Jean,  abandonne- 
moi  à  mon  sort. 

Jean. — Non,  mon  père,  non. 

Maurice. — Adieu  aonc,  Jean,  adieu  I  {Il  s'éloi- 
gne précipitamment^  oubliant  de  prendre  son  fu&iL) 

SCÈNE  V. 
JEAN   GAUTHIER,   JEAN. 

Jean. — Fuyons,  fuyons,  mon  père  ! 

J.  Gauthier. — Non,  mon  fils,  le  destin  est  plus 
fort  que  nous....  il  ne  faut  pas  lutter  avec  lui.... 
je  ne  snis  pas  ce  qu'il  veut  faire  de  moi,  mais 
j'allendrni. 

Jean. — Vous?  vous  serez  condamné  comme  la 
première  fois  !....  et  moi  il  me  faudra  vivre,  ah  I 
Dieu  juste,  Dieu  des  pauvres  et  des  affligés,  nous 
abandonnerais-tu  ? 

J.  Gauthier. — Tais-toi,  Jean. 

Jran. — Oh!  j'ai  trop  souffert,  je  suis  las  d'es- 
pérer— 

(En  ce  moment  parait  Eloi  ;  il  entre  par  la  porte  du  fond^ 
pdle,  sanglntit,  défait,  la  tête  nue,  les  vêtements  déchirés. 
— Il  se  soutient  à  peine.  ) 

J.  Gauthier  {apercevant  le  premier  l'innocent), 
— Jean,  re^rarde  ! 

Jean. — Eloi  !  pardon,  pardon,  mon  Dieu  ! 
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SCÈNE  VI. 
JEAN   GAUTHIER,    ELOI,  JEAN. 

J.  Gauthier  {voyant  l* enfant  chanceler), — Il  ne 
peut  pas  se  soutenir.  (//  court  à  lui,) 

Jean  {courant  aussi), — Pauvre  Eloi  I  {Jean  Gau- 
thier le  prend  dans  ses  bras  et  rasseoit  sur  le  de- 
uantf  près  de  la  table.)  Du  sang  I 

J.  Gauthier. — Ses  pauvres  mains  sont  déchi- 
rées ! 

Jean  {qui  a  entr'ouvert  sa  cAemwe).— Regardez, 
regardez....  une  plaie  I 

J.  Gauthier. — C'est  un  coup  de  couteau  1 

Jean.— Eioi,  mon  garçon....  parle-moi  ! 

Eloi. — J*£i  mal.... 

Jean. — Attends....  attends....  {Il  va  à  un  buffet 
et  verse  de  Veau  dans  un  verre,) 

J.  Gauthier  {examinant  la  plaie), — Oui,  c'est 
un  coup  de  couteau....  près  du  cœur,  et  porté 
d'une  main  sûre. ...  car  sans  ce  petit  livre.... 

Jean. — Son  livre  d'images.... 

J.  Gauthier. —  Traversé  aussi,  il  a  amorti  le 
coup.  {Posant  le  livre.)  On  l'aura  laissé  pour 
mort,  mais  le  froid  de  la  nuit  a  figé  son  sang  sur 
la  plaie,  et  quand  il  est  revenu  à  lui,  il  se  sera 
traîné  jusqu'ici,  comme  un  chien  blessé  qui  re- 
vient chez  son  maître. — Mais  qui  a  donc  pu?.... 
(^M  moment  oU  Jean  approche  le  verre  de  ses  lèvres , 
les  yeux  d*Eloi  se  ferment,  sa  tête  se  penche,  il  se 
i>iiî\e  tomber  dans  les  bras  de  Jean  Gauthier.) 

Jean  {revenant  avec  le  verre), — Tiens,  bois  I 

J.  Gauthier. — Le  voilà  blanc  comme  un  linge  1 

Jean  .  —Ses  yeux  sont  fermés  ! 

J.  Gauthier. — 11  ne  respire  plus.... 

Jean. — C'est  un  évanouissement.... 
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J.  Gauthier. — C'est  la  morl,  peut-être. 
Jean. — La  mort  î 

{On  a  entendUy  depuis  le  milieu  de  la  scène^  une  sourde  ru- 
meur qui  s'est  rapprochée.  En  un  instant^  la  fenêtre  et 
la  porte  s'ouvrent  brusquement ^  et  des  paysans  parais- 
sent à  1(1  fois  à  ces  deux  issues,  Jean  Gauthier  et  Jean  se 
retournent.) 

SCÈNE  VII. 

LES   MÊMES,    PAUTEL,    GOBILLOT,   paysuns. 

{Les  paysans  poussent  un  cri  d'horreur  à  la  vue  de  l'enfant.) 

J.  Gauthier. — Tout  ce  monde  1 

Jean.     Que  voulez-vous? 

GoBiLLOT. — M'sieur  Gaston  avait  raison....  ils 
Tout  tué. 

Pautel. — Le  brigand  l'avait  rapporté  chez  son 
fiis  ! 

GoBiLLOT. — Ils  allaient  le  jeter  dans  le  préci- 
pice. 

Tous.  —  Vengeance  !  ven^^eance  1  à  mort  le 
forçat  !  à  mort  le  maudit  ! 

J.  Gauthier  {a  laissé  glisser  l'enfant  qui  reste 
étendu  par  terre,  et,  sautant  sur  le  fusil  oublie  par 
le  garde,  vient  se  placer  devant  son  fils  en  criant.) 
Le  premier  qui  approche.... 

{Les  paysans  reculent  en  faisant  des  menaces  et  disparais- 
sent peu  à  peu.  Il  referme  la  porte.) 

SCÈNE  Vlll. 
JEAN   GAUTHIb'R,    JEAN,    ELOI. 

J.  Gauthier. —  Les  lâches  1....  ils  t'auraieni 

tué  ! 
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Jean  {montrant  £'/oi).— Sa  vie,  c'est  notre  salut  I 
Aidez-moi,  mon  père....  il  sera  mieux  là....  sur 
le  lit.... 

{Ils  le  portent  sur  le  lit.— On  voit  se  fermé'  sans  bruit  les 
volets  de  la  fenêtre ,) 

J.  Gauthier  {lui  donnant  une  bouteille  qu'il  a 
prise  sur  le  bahut). — Frotte-le  avec  du  vinaigre. 

Jean. — Rien  n'y  fait.  (On  entend  une  explosion 
de  cris  au  dehors.)  Ils  sont  encore  là  I 

J.  Gauthier. — Que  veulent-ils  faire  !  (Ils  écou- 
tent y  on  n  entend  plus  rien .  ) 

Jean.-— Plus  rien. 

J.  Gauthier. — Quel  silence  ! 

Jean.— Il  m'eflVaie  plus  encore  que  leurs  cris. 

J.  Gauthier. — Ah  ! 

Jean.— Quoi  donc? 

J.  Gauthier. — Entenas-tu?...Ce  pétillement... 
o'est  de  la  paille  qui  brûle.... 

Jean. — Grand  Dieu!....  (On  voit  une  lueur  à 
travers  les  fissures  de  la  fenêtre  et  des  volets.)  De  la 
flamme  ! 

J.  Gauthier  {se  précipitant  vers  Ja  porte). — 
Fuyons!...  Fermée!...  (//  court  à  la  fenêtre  et 
veut  pousser  les  volets.)  Barricadée  !  (//  s'élance 
d'un  autre  côté.)  Tout  est  en  feu  ! 

Jean.— Oh  !  mourir  ainsi  !  {On  entend  secouer 
violemment  les  volets.) 

J.  Gauthier.  —  Kmbrassons-nous,  mon  lils  ! 
{Jean  se  précipite  dans  les  bras  de  son  père.  Les 
volets  cèdent  et  tombent  arrachés  de  leurs  gonds.^^ 
Maurice  paraît.) 

Maurice  {criant  du  dehors). — Jean  î  Jean  !  me 
voilà  ! 

(Il  s'élance  au  milieu  des  décombres  et  arrive  vers  eux.  Det 
paysnniî  armés  de  pioches  et  de  faulx  se  précipitent  en 
scène . ) 
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SCÈNE  IX. 

JEAN  GAUTHIER,  JEAN,   ELOI,   GASTON,   MAURIC5, 

PAYSANS . 

Maurice.  —  Lâches  canailles  I  Enfumer  des 
chrétiens  comme  des  taupes  I 

Eloi  {revenant  à  lui  et  se  dressant  sur  son  lit), — 
Le  feu  !  le  feu  ! 

Gaston  {entrant  vivement). "^Que  dites-vous?... 
cet  enfant  est  ici  ?  (//  s*avance  vers  le  Ht.) 

Eloi  {l'apercevant  devant  lui  et  le  reconnaissant). 
—Ah  !  ah  I  ne  me  tuez  pas  comme  vous  avez  tué 
mon  père  !  {Mouvement,  Gaston  recule  épouvanté.) 

Maurice. — Que  dit-il  ? 

J.  Gauthier  (se  précipitant  sur  Gaston), — Ahl 
c'était  donc  toi  I 

SCÈNE  X. 
LES   MÊMES,   JANICOT. 

Janigot  {arrivant,)  —  Que  se  passe-t-il  donc? 
(//  se  tient  près  de  Maurice.) 

Gaston  {à  Jean  (jûM^A^er).  — Laissez-moi. 

J.  Gauthier. — Non,  non!...  je  veux  qu'il  te 
voie  de  plus  près.  {It  le  tire  vers  Eloi.) 

Jean  [à  Eloi). — Regarde,  regarde-le  bien  ! 

Janicot  {à  Maurice), — Que  signifie  ?... . 

Maurice.  —  Silence  !  {Janicot  prend  le  livre 
d'images  et  l'examine.) 

Eloi. — Monsieur  Bourdier,  mon  père....  il  l'a 
tué  avec  une  hache. 

J.  Gautuier. — Qui  ? 

Eloi  {sortant  du  lit  et  faisant  un  pas  vers  Gaston 
en  le  montrant  du  doigt). — Lui  î   lui  ! 

{Mouvement  général,) 
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Gaston. — 11  exlravague....  c'est  un  fou. 

Eloi. — Oh  !  je  ne  suis  plus  fou. 

J.  Gauthier. — La  peur  et  l'incendie  lui  avaient 
fait  perdre  la  raison  ;  la  peur  et  l'incendie  vien- 
nent de  la  lui  rendre. 

Gaston. — Une  pareille  accusation  !....  mais.... 
la  preuve? 

Janicot. — La  preuve?....  Elle  est  dans  ce  petit 
livre  !....(//  désigne  le  livre  d'Eloi  qu'il  feuillette.) 

Gaston. — Dérision!....  Qui  croira  jamais  à 
un  semblable  témoignage? 

Janicot  {s' avançant^  tenant  un  papier  jauni  qu'il 
a  trouvé  dans  le  livre). ^^Aiiendez.,,.  Et  ceci? — 
Le  testament  de  votre  oncle.... 

Gaston. — Que  m'importe  ! 

Janicot. — Mais,  plus  bas....  ces  dernières  li- 
gnes tracées  d'une  main  déftiillante  :  "Je  meurs 
assassiné  par  mon  neveu  Gaston  !  " 

Jean. — Soyez  béni,  mon  Dieu  ! 

J.  Gauthier. — Assassin  du  père,  assassin  du 
fils,  défends-toi....  si  tu  peux  devant  tes  juges.... 
Moi,  Jean  Gauthier,  le  forçat  de  Rochefort,  je 
t'accuse. 

(Les  paysans  prennent  une  attitude  menaçante^  et  font  tn- 
tendre  un  murmure  d'indignation.) 


Janicot. — 0  Providence  ! 

Un  domestique  (accourant). —  M.  Gaston,  voici 
la  garde  que  \o\  r  avez  fait  appeler. 

Maurice. — Qu  elle  se  donne  la  peine  d'entrer. 

Gaston. — Perdu  1 

J.  Gautuieu.— Enfin,  Dieu  l'emporte  I 

Gaston.  Eternité  ou  néant...  Qu'y  a-t-il  après 
la  vie  ?  {Regardant  autour  de  lui  et  prenant  une  ré- 
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solution  ;  après  un  moment  de  silence,)  Je  vais  le 
savoir  I  (//  tient  un  pistolet  mur  se  tuer.) 

J.  Gauthier  (le  lui  arrachant).— Te  tuer?  Non  I 
C'est  i'échafaud  qui  t'attead  1 

Maurice. — Fameuse  recrue  pour  le  régiment 
du  diable  1 

(Il  se  rapproche  de  Jean,  Eloi  est  entre  Jenn  et  Jean  Gau- 
thier ^  qui  le  tiennent  par  la  main .  Janicot  et  quelques 
paysans  s'empressent  autour  de  Jean  Gauthier.  If  autres 
paysans  tiennent  Gaston  en  re*pec/.  )— TABLEAU. 
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nèoei  arrangéei  par  J.  0.  W.  HoGtya. 

{Suite,) 


LE  PORTEFEUILLE  ROUGE,  drame  en  5  aotei,  par  MM. 
Pournier  et  Meyer  ;  88  pages,  14  personnages 50  ots. 

LE  TOUR  DU  MONDE  EN  80  JOURS,  pièce  en  4  actes  et  un 
prologue  (7  tableaux)  de  MM.  d'Ennery  et  Jules  Verne  ; 

75  pages,  18  personnages .50  ots . 

LE  NAUFRAGE  DE  LA  MÉDUSE,  drame  en  6  actes,  par 
M.  Desnoyers  ;  92  pages,  18  personnages  : 50  cts . 

LA  BANDE  DU  CHEVAL  NOIR,  drame  en  6  actes  et  7 
tableaux,  de  MM.  d'Ennery  et  Grahger;  104  pages,  17 
personnages 50  cts. 

JEAN  LE  MAUDIT,  drame  en  8  actes  et  un  prologue,  par 
Marquct,  Delbôs  et  X  ;  69  pages,  14  personnages. .  .50  cts. 

LEb  AVENTURES  DE  MANDRIN,  mélodrame  en  4  act«s 
et  5  tableaux,  par  Alphonse  Arnault  et  Louis  Judicls  ; 

76  pages,  16  personnages .....50 cts. 

CARTOUCHE,  drame  en  trois  nctos^  par  MM.  T.  Nezel  et 
Armand  Overnay  ;  76  pages,  16  personnages. ..... .50  cts 

LE  SIÈGE  DE  COLCHESTER,  drame  en  un  acte,  par  A.  B.  ; 
27  pages,  7  personnages 25  cts. 

HABIT,  VESTE  ET  CULOTTE,  comédie  en  4  actes,  par 
MM.  Varin  et  Boyer  ;  48  pages,  9  personnages 40  cts. 


LES  PIASTRES  ROUGES,  drame  espagnol  en  trois  actes, 
par  Ch.  Le  Roy-Villars  ;  92  pages,  12  personnages. 25  cts. 

UN  DUEL  A  POUDRE,  comédie  en  trois  actes,  par  E.  Fon- 
taine ;  31  pages,  10  personnages 25  cts. 

CHICOT,  comédie  en  un  acte,  par  A.  V  Braseau  ;  39  pages, 
Spersonnages 25cts. 

STANISLAS  DE  KOSTKA,  pièce  en  trois  actes;  58  pages, 
6  personnages 26  cts. 

LE  MAL  DU  JOUR  DE  L'AN,  ou  scènes  de  la  vie  écoliëre, 
par  Joannës  lovhanné;  54  pages,  7  personnages..  .25 cts. 

RIEL.  tragédie  en  quatre  actes,  par  le  Dr  Elzéar  Paquin  ; 
143  pages, 20  personnages ...2i5ct8. 

L.\  CiUEUÈ  D'UN  CHAT,  sorcellerie  en  un  acte,  par 
Mareschal-Duplessis;  14  pagp.s  5  personnages 15  cts. 

LES  PIONNIERS  DU  LAC  NOMININGUE,  drame  en  trois 
actes,  par  Joannës  lovhanné;  58  pages,  18  personn&.^es 
.....20çts. 

LES  ANCIENS  CANADIENS,  drame  en  trois  actes,  tiré 
roman  populaire  de  P.  A.  de  Gaspé,  00  pages^  00  per- 
sonnages  40  cts. 
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PIÈCES   DE   THÉATRK 

POUR  JEUNES  GENS 


LË8  PAUVREB  DE  PARIS,  drame  en  5  actes,  par  Brise- 
barre  et  Nus,  arrangé  pour  les  Jeunes  gens,  par  A. 
Martin,  II  personnages $0  60 

LE  VOYAGE  A  BOULOONE-SUR-MER,  comédie  en  2 
actes,?  personnMes. 0  20 

LEB  BRIGANDS  DE  FRANCONIE,  drame  en  6  actes,  par 
Lamar  ellière,  arrangé  pour  les  cercles  déjeunes  gens, 
parW.  McGown,  12  personnages 0  Sa 

JOACHIM  MURAT,  roi  des  Deux-Sicllefl,  sa  aentence.  sa 
mort,  drame  historique  et  A  sensation,  en  un  acte,  8 

Sersonnages 0  16 
UARD  LE  CONFESSEUR,  roi  d'Angleterre,  tragédie 

en  5  actes,  par  J.  lovhanné,  12  porsonnages 0  25 

L'UT  DIEZE,  comédie  en  un  acte  de  Grange  et  Moinaux, 

arrangé  pour  les  maisonsd'éducation  et  Tes  Jeunes  gens, 

par  Gulldry,  6  personnages   0  25 

BARBOTIN  ET  PlCQUOISKAU,  comôdle-vaudevllle   en 

2  actes,  par  Antony  Mars,  7  personnages 0  26 

NOH  BICYOLISTEB,   opérette  en  un  acte,  par  Botrel,  6 

personnages 0  25 

La  musique  se  vend  Séparément. 0  25; 

A  QUI  LE  NEVEU?   comédie  eu  2  actes,  par  Botrel,  8 

personnages 0  25 

LE  GONDOLIER  DE  LA  MORT,  drame   vénitien   en   « 

actes,  par  Le  Roy- Vil lars,  13  personnages 0  25 

Musique  et  accompagnement  de  la  Saltarelle  et  Har» 

carolle 0  25 

UN  JEUNE   HOMME   PRESSÉ,  vaudeville  en  un  acte, 

ear  Labiche,  3  personnages 0  2u 
X  PROFONDS  SCELERATS,  pochade,  par  Varin  et 
Lahiche.S  personnages ^..^ 0  iO 

ON  DEMANDE  UN  ACTKUR;  farce,  par  Régis  Rby,  2  per- 
sonnages, suivie  du  discours  de  Baptiste  Tranchemon- 
tagne  sur  La  Politique. 0  25 

LE  DESESPOIR  DE  JOCRISSE,  ou  les  folles  d'une  jour- 
née ;  pièce  comique  en  un  acte,  par  Ernest  Doin,  5  per- 
sonn^es 0  i20 

LE  DINER  INTERROMPU,  ou  nouvelle  farce  de  Jocrisse  ; 
pièce  comique  en  un  acte,  par  le  même,  5  pers 0  2«i 

LA  MORT  DU  DUC  DE  REICHTADT.  flls  de  l'empereur 
Napoléon  1er  ;  drame  en  un  acte,  par  le  même,  9  p.  0  20 

LE  CONSCRIT,  Ou  le  retour  de  la  Ciimôe  ;  drame  comique 
en  2  actes,  par  le  même,  7  personnages 0  20 

LE  PACHA  TROMPE,  ou  les  deux  ours;  drame  comique 
en  un  acte,  par  le  même,  8  personnages 0  20 

FELIX  POUTRE  ;  drame  historique  en  4  actes,  par  L.  Fré- 
chette,  16  porsonnages. ...  0  25 

LES  JEUNES  CAPTIFS  ;  drame  en  3  actes,  par  l'abbé 
Lebardih,  7  personnages 0  20 

L'EXPIATION  ;  ilrame  en  3  actes,  par  le  même,  9  pers.  0  20 
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